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Justo cuando el reloj da las dos, el alcalde sube al podio y empieza a leer. Es la misma 
historia de todos los años, en la que habla de la creación de Panem, el país que se levantó de las 
cenizas de un lugar antes llamado Norteamérica. Enumera la lista de desastres, las sequías, las 
tormentas, los incendios, los mares que subieron y se tragaron gran parte de la tierra, y la brutal 
guerra por hacerse con los pocos recursos que quedaron. El resultado fue Panem, un reluciente 
Capitolio rodeado por trece distritos, que llevó la paz y la prosperidad a sus ciudadanos. Entonces 
llegaron los Días Oscuros, la rebelión de los distritos contra el Capitolio. Derrotaron a doce de ellos 
y aniquilaron al decimotercero. El Tratado de la Traición nos dio unas nuevas leyes para garantizar 
la paz y, como recordatorio anual de que los Días Oscuros no deben volver a repetirse, nos dio 
también los Juegos del Hambre.

Las reglas de los Juegos del Hambre son sencillas: en castigo por la rebelión, cada uno de los 
doce distritos debe entregar a un chico y una chica, llamados tributos, para que participen. Los 
veinticuatro tributos se encierran en un enorme estadio al aire libre en la que puede haber cualquier 
cosa, desde un desierto abrasador hasta un páramo helado. Una vez dentro, los competidores tienen 
que luchar a muerte durante un periodo de varias semanas; el que quede vivo, gana.

Coger a los chicos de nuestros distritos y obligarlos a matarse entre ellos mientras los demás 
observamos; así nos recuerda el Capitolio que estamos completamente a su merced, y que 
tendríamos muy pocas posibilidades de sobrevivir a otra rebelión. Da igual las palabras que 
utilicen, porque el verdadero mensaje queda claro: «Mirad cómo nos llevamos a vuestros hijos y los 
sacrificamos sin que podáis hacer nada al respecto. Si levantáis un solo dedo, os destrozaremos a 
todos, igual que hicimos con el Distrito 13».

Para que resulte humillante además de una tortura, el Capitolio exige que tratemos los Juegos 
del Hambre como una festividad, un acontecimiento deportivo en el que los distritos compiten entre 
sí. Al último tributo vivo se le recompensa con una vida fácil, y su distrito recibe premios, sobre 
todo comida. El Capitolio regala cereales y aceite al distrito ganador durante todo el año, e incluso 
algunos manjares como azúcar, mientras el resto de nosotros luchamos por no morir de hambre.


