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Me Ilamo Manolito Garcia Moreno, pero s tl entras a mi barrio y le preguntas a primer tio que
pase:

—Qiga, por favor, ¢Manolito Garcia Moreno?
El tio, una de dos, o se encoge de hombros o te suelta:
—0iga, y ami que me cuenta.

Porque por Manolito Garcia Moreno no me conoce ni € Oregjones LOpez, que es mi mejor amigo,
aungue algunas veces sea un cochino y un traidor y otras, un cochino traidor, asi, todo junto y con
todas sus letras, pero es mi mejor amigo y mola un pegote.

En Carabanchel, que es mi barrio, por si no te lo habia dicho, todo e mundo me conoce por
Manolito Gafotas. Todo el mundo que me conoce, claro. Los que no me conocen no saben ni que
Ilevo gafas desde que tenia cinco afios. Ahora, que ellos se lo pierden.

Me pusieron Manolito por el camién de mi padrey a camion le pusieron Manolito por mi padre,
gue se llama Manolo. A mi padre le pusieron Manolo por su padre, y asi hasta el principio de los
tiempos. O sea, que por s no o sabe Steven Spielberg, el primer dinosaurio Velociraptor se llamaba
Manolo, y asi hasta nuestros dias. Hasta el tltimo Manolito Garcia, que soy yo, € ultimo mono. Asi
es como me llama mi madre en algunos momentos cruciales, y no me llama asi porque sea una
investigadora de los origenes de la humanidad. Me llama asi cuando esté a punto de soltarme una
galeta o collgja. A mi me fastidia que me llame €l Ultimo mono, y a ellale fastidia que en € barrio
me llamen e Gafotas. Esta visto que nos fastidian cosas distintas aungue seamos de la misma
familia

A mi me gusta que me llamen Gafotas. En mi colegio, que es el «Diego Velazquez», todo el mundo
gue es un poco importante tiene un mote. Antes de tener un mote yo lloraba bastante. Cuando un
chulito se metia conmigo en el recreo siempre acababa insultandome y llamandome cuatro-o0jos o
gafotas. Desde que soy Manolito Gafotas insultarme es una pérdida de tiempo. Bueno, también me
pueden llamar Cabezdn, pero eso de momento no se les ha ocurrido y desde luego yo no pienso dar
pistas. Lo mismo le pasaba a mi amigo el Oregjones Lopez; desde que tiene su mote ahora ya nadie
Se mete con sus orejas.

Hubo un dia que discutimos a patadas cuando volviamos del colegio porque é decia que preferia
sus orgjas a mis gafas de culo de vaso y yo le decia que preferia mis gafas a sus orejas de culo de
mono.

Eso de culo de mono no le gusté nada, pero es verdad. Cuando hace frio las orgjas se le ponen del
mismo color que el culo de los monos del zoo; eso estéd demostrado ante notario. La madre del
Orgjones le ha dicho que no se preocupe porque de mayor |as orejas se encogen; y Si No se encogen,



telas cortaun cirujano y santas pascuas.

La madre del Orgjones mola un pegote porque esta divorciada, y como se siente culpable nunca le
levanta la mano a Orejones para que no se le haga més grande e trauma que le esta curando la
sefiorita Esperanza, que es la psicologa de mi colegio. Mi madre tampoco quiere que me coja
traumas pero, como no esta divorciada, me da de vez en cuando una collgja, que es su especialidad.

La collga es una torta que te da una madre, 0 en su defecto cualquiera, en esa parte del cuerpo
humano que se llama nuca. No es porque sea mi madre, pero la verdad es que es una experta como
hay pocas. A mi abuelo no le gusta que mi madre me dé collgjas y siempre le dice: «Si le vas a
pegar dale un poco més abajo, mujer, no le des en la cabeza, que esta estudiando.»

Mi abuelo mola, mola mucho, mola un pegote. Hace tres afios se vino del pueblo y mi madre cerré
laterraza con aluminio visto y puso un sofa cama para que durmiéramos mi abuelo y yo. Todas las
noches le saco la cama. Es un rollo mortal sacarle la cama, pero me aguanto muy contento porque
luego siempre me da veinticinco pesetas en una moneda parami cerdo -no es un cerdo de verdad, es
una hucha- y me estoy haciendo inmensamente rico.

Hay veces que me llama e principe heredero porque dice que todo lo que tiene ahorrado de su
pension serd parami. A mi madre no le gusta que hablemos de la muerte, pero mi abuelo dice que
en los cinco afos de vida gue le quedan piensa hablar de lo que le dé la gana.

Mi abuelo siempre dice que quiere morirse antes del afio 2000; dice que no tiene ganas de ver |o que
pasara en e proximo siglo, que para siglos ya ha tenido bastante con éste. Est4d empefiado en
morirse en 1999 y de la préstata, porgue ya que lleva un montén de tiempo aguantando €l rollo de la
préstata, tendria poca gracia morirse de otra cosa.

Yo le he dicho que prefiero heredar todo lo de su pension sin que él se muera, porque dormir con mi
abuelo Nicolas mola mucho, mola un pegote. Nos dormimos todas las noches con la radio puestay
s mi madre prueba a quitamos la radio nos despertamos.

Nosotros somos asi. Si mi abuelo se muriera yo tendria que compartir la terraza de aluminio visto
con el Imbécil, y eso me cortaria bastante el rollo.

El Imbécil es mi hermanito pequefio, € Unico que tengo. A mi madre no le gusta que le llame €l
Imbeécil; no hay ninglin mote que aellale haga gracia.

Que conste que yo se lo empecé a llamar sin darme cuenta. No fue de esas veces que te pones a
pensar con |os pufios sujetando |a cabeza porque te va a estallar.

Me saio e primer dia que nacio. Me llevd mi abuelo al hospital; yo tenia cinco afios; me acuerdo
porque acababa de estrenar mis primeras gafas y mi vecina la Luisa siempre decia: «Pobrecillo, con
CiNco anos.»

Bueno, pues me acerqué ala cunay le fui a abrir un ojo con la mano porgue e Orejones me habia
dicho que si mi hermanito tenia los 0jos rojos es que estaba poseido por € diablo. Yo fui a hacerlo
con mi mejor intencion y e tio se puso allorar con ese llanto tan falso que tiene. Entonces todos se
me echaron encima como s €l poseido fuerayo y pensé por primera vez: «jQué imbeécil!», y es de
€Sas C0sas gue ya no se te quitan de la cabeza.
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