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La soledad era esto (fragmento)
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Habia dejado de Ilover, pero las nubes no se habian retirado. El dia estaba oscuro y limpio y
daba gusto respirar €l aire himedo. Caminé al azar en direccion a Francisco Silvela 'y comprobd
gue sus piernas funcionaban con una eficacia relativa. Se detuvo sin entusiasmo frente al escaparate
de dos o tres tiendas y de subito comenzé a sentir hambre. Pensd en una de sus comidas preferidas
y not6é que la evocacion producia en su interior alguna actividad géstrica. La idea de comer le
proporciond una porcion de felicidad y entré en una cafeteria de buen aspecto. Se sentd en un
taburete de la barra 'y pidié un plato combinado y una cerveza. Tenia mucha sed y el primer sorbo -
[leno de espuma le produjo un escalofrio de placer. Frente a la barra habia un espejo que le sefiaa
gue habia salido de casa sin retocarse la cara'y con la melena descuidada. Todo ello, sumado a los
pelos de la piernaizquierday a hecho de no haberse duchado, configuraba la imagen de un cuerpo
bastante sucio, pero la idea le hizo sonreir, pues la gente ignoraba estos detalles y ella iba bien
vestida, de manera que nadie podria sospechar €l estado de sus condiciones higiénicas. Se trataba de
un secreto entre el espgjoy ella.



