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Toda la Tierra aguardaba a que el pequeño agujero negro la arrastrara hasta su fin. Había sido
descubierto por el profesor Jerome Hieronymus a través del telescopio lunar en 2125, y a todas
luces iba a acercarse lo suficiente como para crear una marea de destrucción total.

Toda la Tierra hizo testamento, y la gente lloró, los unos en los hombros de los otros, diciéndose
«Adiós, adiós, adiós». Los maridos dijeron adiós a sus mujeres, los hermanos dijeron adiós a sus
hermanas, los padres dijeron adiós a sus hijos, los amos dijeron adiós a sus animalitos de compañía,
y los amantes se susurraron adiós al oído.

Sin embargo, a medida que el agujero negro se acercaba, Hieronymus notó que no había efecto
gravitatorio. Lo estudió más atentamente y anunció, con una risita, que después de todo no se
trataba en absoluto de un agujero negro.

-No es nada -dijo-. Simplemente un asteroide vulgar al que alguien pintó de negro.

Fue muerto por una multitud enfurecida, pero no por eso. Fue muerto tan sólo después de que
anunciara públicamente que iba a escribir una gran y emocionante obra acerca del episodio.

Dijo:

-La titularé Mucho adiós acerca de nada.

Toda la humanidad aplaudió su muerte.
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