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Socrates. Pero nos resta examinar la conveniencia o inconveniencia que pueda haber en lo escrito.
¢No escierto?

Fedro: Sin duda.
Socrates. ¢Sabes cudl es el medio de agradar méas alos dioses por tus discursos escritos o hablados?
Fedro: No, ¢y ta?

Socrates. Puedo contarte una tradicion de los antiguos, que conocian la verdad. Si nosotros
pudiésemos descubrirla por nosotros mismos, ¢nos seguiriamos preocupando aln de lo que los
hombres hayan pensado antes que nosotros?

Fedro: jPreguntaridiculal Cuéntame, pues, esa antiguatradicion.

Socrates. Pues bien, oi que cerca de Naucratis, en Egipto, hubo un dios, uno de los mas antiguos del
pais, e mismo a que esta consagrado el pgaro que los egipcios [laman lbis. Este dios se llamaba
Teut. Se dice que invento los nimeros, € calculo, la geometria, la astronomia, asi como los juegos
del gjedrez y de los dados, vy, en fin, la escritura. El rey Tamus reinaba entonces en todo aquel pais,
y habitaba la gran ciudad del ato Egipto que los griegos [laman la Tebas egipcia, y que esta bajo la
proteccion del dios que ellos llaman Ammon. Teut se presenté al rey y le mostro las artes que habia
inventado, y le dijo lo conveniente que era difundirlas entre los egipcios. El rey le pregunt6 de qué
utilidad seria cada una de €ellas, y Teut le fue explicando en detalle los usos de cada una; y segun
que las explicaciones le parecian méas o menos satisfactorias, Tamus aprobaba o desaprobaba.
Dicese que € rey aegd a inventor, en cada uno de los inventos, muchas razones en pro 'y en contra,
que serialargo enumerar. Cuando llegaron alaescrituradijo Teut:

«jOh rey! Estainvencion hara a los egipcios més sabios y servira a su memoria; he descubierto un
remedio contraladificultad de aprender y retener.

?Ingenioso Teut ?respondio el rey? el genio que inventa las artes no esta en el mismo caso que €l
sabio que aprecia las ventgjas y las desventgjas que deben resultar de su aplicacion. Padre de la
escrituray entusiasmado con tu invencion, le atribuyes todo o contrario de sus efectos verdaderos.
Ella solo producira € olvido en las amas de los que la conozcan, haciéndoles despreciar la
memoria;, confiados en este auxilio extrafio abandonardn a caracteres materiales e cuidado de
conservar los recuerdos, cuyo rastro habra perdido su espiritu. TU no has encontrado un medio de
cultivar la memoria, sino de despertar reminiscencias; y das a tus discipulos la sombra de la ciencia
y no la ciencia misma. Porque, cuando vean gque pueden aprender muchas cosas sin maestros, se
tendrdn ya por sabios, y no seran mas que ignorantes, en su mayor parte, y falsos sabios
insoportables en el comercio delavida»



Fedro: Mi querido SOcrates, tienes especia gracia para pronunciar discursos egipcios, y 1o mismo
harias de todos |os paises del universo, si quisieras.

Socrates. Amigo mio, los sacerdotes del santuario de Zeus en Dodona decian que los primeros
oréculos salieron de una encina. Los hombres de otro tiempo, que no tenian la sabiduria de los
modernos, en su sencillez consentian escuchar a una encina o a una roca, con tal que larocao la
encina dijesen verdad. Pero tU necesitas saber el nombre y el pais del que habla, y no te basta
examinar si 1o que dice es verdadero o falso.

Fedro: Tienes razon en reprenderme, y creo que es preciso juzgar la escritura como el tebano.

Socrates: El que piensa transmitir un arte, consignandolo en un libro, y el que cree a su vez tomarlo
de éste, como s estos caracteres pudiesen darle alguna instruccion claray solida, me parece un gran
necio; y seguramente ignora €l oraculo de Ammon, si piensa que un escrito pueda ser mas gue un
medio de despertar reminiscencias en aquel que conoce ya el objeto de que en é setrata.

Fedro: Lo que acabas de decir es muy exacto.

Socrates: yste es, mi querido Fedro, € inconveniente, asi de la escritura como de la pintura; las
producciones de este Ultimo arte parecen vivas, pero interrogalas, y veras que guardan un grave
silencio. Lo mismo sucede con los discursos escritos: al oirlos o leerlos crees que piensan, pero
pideles alguna explicacion sobre el objeto que contienen, y te responden siempre lamisma cosa. Lo
gue unavez esta escrito rueda de mano en mano, pasando de los que entienden la materia a aquellos
para quienes no ha sido escrita la obra, sin saber, por consiguiente, ni con quién debe hablar, ni con
quién debe calarse. Si un escrito se ve insultado o despreciado injustamente, tiene siempre
necesidad del socorro de su padre, porque por si mismo es incapaz de rechazar los atagues y de
defenderse.

Fedro: Tienes también razon.

Socrates. Pero consideremos los discursos de otra especie, hermana legitima de esta elocuencia
bastarda; veamos coOmo nace'y cdmo es mejor y mas poderosa que la otra.

Fedro: ¢Qué discurso esy cudl es su origen?

Socrates. El discurso que esta escrito con los caracteres de lacienciaen el amadel que estudiaes el
gue puede defenderse por si mismo, e que sabe hablar y callar atiempo.

Fedro: Hablas del discurso vivo y animado, que reside en el alma del que esta en posesion de la
ciencia, y a lado del cual el discurso escrito no es mas que un vano simulacro.

Socrates. Sin duda. Pero dime: un jardinero inteligente que cuidara mucho a sus semillas y que
quisiese verlas fructificar, ¢Jas plantaria en verano en los jardines de Adonis, para tener el gusto de
verlas convertidas en preciosas plantas en ocho dias? O mas bien, s hicieratal cosa, ¢podria ser por
otro motivo que por puradiversion o con ocasiéon de una fiesta? En cambio con las semillas que més
le interesaran seguiria indudablemente las reglas de la agricultura, y las sembraria en un terreno
conveniente, contentdndose con verlas fructificar alos ocho meses de sembradas.

Fedro: Seguramente, mi querido Socrates, € se ocuparia de las unas seriamente, y respecto a las
otras |o miraria como un recreo.
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Socrates. Y € que posee la ciencia de lo justo, de lo bello y de lo bueno, ¢tendrd, segin nuestros
principios, menos sabiduria que el jardinero en el empleo de sus semillas?

Fedro: Yo no lo creo.

Socrates: Después de depositarlas en agua negra, no irda sembrarlas con el auxilio del cdamoy con
pal abras incapaces de defenderse a si mismas e incapaces de ensefiar suficientemente la verdad.

Fedro: No es probable.

Socrates. No, ciertamente; pero si alguna vez escribe, sembrara sus conocimientos en los jardines de
la escritura para divertirse; y formara un tesoro de recuerdos para si mismo, para que cuando llegue
la edad en que se resienta la memoria ?y lo mismo para todos los demés que lleguen a la vejez?
pueda regocijarse viendo crecer estas tiernas plantas. Y mientras los deméas hombres se entregan a
otras diversiones, pasando su vida en orgias y placeres semejantes, é recreara la suya con la
ocupacion de que acabo de hablar.
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