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Oliver Twist (fragmento)

Obra: Oliver Twist
Autor/a: Charles Dickens
Tipo: Narrativo

Entre los varios edificios publicos de cierta ciudad, que por muchas razones sera prudente que me
abstenga de citar, y ala que no he de asignar ningun nombre ficticio, existe uno comin, de antiguo,
ala mayoria de las ciudades, grandes o pequefias; a saber: el Hospicio. En é nacié ?un diay afio
gue no he de molestarme en repetir, pues que no ha de tener importancia para el lector, al menos en
este punto del relato? el ser mortal cuyo nombre va antepuesto al titulo de este capitulo.

Bastante después de haber sido introducido en este mundo de pesares e inquietudes por el médico
de la parroquia, se abrigaron innimeras dudas de que €l nifio sobreviviese siquiera lo preciso para
llevar un nombre, en cuyo caso es méas gque probable que estas Memorias no hubiesen aparecido
jamas, o, de haberse publicado, a hallarse comprendidas en un par de paginas, hubieran poseido €l
inestimable mérito de constituir la biografia mas concisay fiel de cuantas existan en la literatura de
cualquier época o pais.

Si bien no estoy dispuesto a sostener que el haber nacido en un hospicio sea, por si sola, la
circunstancia mas afortunaday envidiable que pueda acontecer a un ser humano, si he de decir que,
en este caso particular, fue lo mejor que pudo haberle ocurrido a Oliver Twist. Es € caso que se
tuvieron grandes dificultades para inducir a Oliver a que tomase sobre si la tarea de respirar,
practica molesta, pero que la costumbre ha hecho necesaria para nuestra comoda existencia, y
durante un rato permanecié bogqueando sobre un colchoncillo de borra, suspendido de manera harto
inestable entre este mundo y € otro, indudablemente inclinada la balanza en favor de éste dltimo.
Ahora bien: s durante ese breve periodo hubiese estado Oliver rodeado de solicitas abuelas,
anhelosas tias, expertas nodrizas y doctores de honda sabiduria, inevitable e indudablemente
hubiera muerto en un decir amén. Mas como no habia sino una pobre vigja, bastante aturdida por €l
inusitado uso de la cerveza, y € médico de la parroquia, que desempefiaba estas funciones por
contrata, Oliver y la Naturaleza pudieron dilucidar |a cuestion por si solos.

El resultado fue que, mediante algunos esfuerzos, Oliver respird, estornudd y procedié a anunciar a
los huéspedes del Hospicio el hecho de la nueva carga impuesta sobre la parroquia, lanzando un
grito todo lo agudo que I6gicamente podia esperarse de un infante que solo poseia ese utilisimo
accesorio que es la voz desde un espacio de tiempo no superior atres minutosy cuarto.

Tan pronto como Oliver dio esta primera prueba del libre y adecuado funcionamiento de sus
pulmones se agitd la remendada colcha que se hallaba desalifiadamente extendida sobre €l lecho de
hierro, se alzd6 desmayadamente sobre la almohada el rostro palido de una joven y unavoz apagada
articul6 de un modo imperfecto estas palabras:

?iDejadme ver ami hijo antes de morir!

El doctor, que se hallaba sentado cara al fuego, calentdndose y frotdndose las manos
alternativamente, al oir la voz de la joven se levantd y, acercandose a la cabecera de la cama,
murmuro, con més dulzura de la que pudiera esperarse de é:



?iVamos! No hay que hablar de morirse todavia.

?iPues claro que no...! 7exclamé la enfermera, depositando apresuradamente en su bolsillo una
botella de verde crista que estuvo saboreando en un rincdn con evidente regusto?. jQue Dios
bendiga vuestra ailmal Cuando hayéis vivido tanto como yo y hayéis tenido trece hijos, muertos
todos, menos dos, que estan conmigo en este hospicio, ya veréis como no lo tomais de ese modo.
Pensad en |o que es ser madre y en que hay agui un corderillo que criar, jeal

Evidentemente, esta consoladora perspectiva de esperanzas maternas no surtio el efecto apetecido.
L a paciente movio tristemente la cabeza y tendié la mano hacia su hijo.

El médico lo depositd en sus brazos. Ella apretd ardientemente sus palidos labios sobre la frente del
nifio, se pasd luego las manos sobre € rostro, mir6 en derredor con ojos extraviados, se estremecio,
cayO de espaldas... y murié. Le frotaron € pecho, las manos y las sienes; mas la sangre se habia
detenido para siempre. Antes habian hablado de esperanzay de consuel os. Hacia mucho tiempo que
éstos eran desconocidos paraella.

?iTodo haterminado, sefiora Thingummy! 2dijo el médico, a cabo.

?iAh! jPobrecital Yalo veo ?murmurd la enfermera, recogiendo €l tapon de la botella verde, que se
habia caido sobre la amohada al tiempo de inclinarse alevantar a nifio?. jPobre mujer!

?No os molestéis en mandar por mi si e nifio llora ?dijo el médico, poniéndose |os guantes con gran
parsimonia?. Es muy probable que esté molesto. En ese caso, dadle un poco de papilla ?se puso €l
sombrero y, deteniéndose junto a la cama, camino de la puerta, afadi6?. Era guapa la muchacha...
¢De doénde vino?

?Latrgjeron anoche ?respondio la vigja? por orden del visitador. La encontraron tendida en lacalle.
Debi6 de haber andado mucho, pues traia los zapatos destrozados; pero nadie sabe de donde venia
ni adénde iba.

Seinclind el doctor sobre el cadaver y le alzd lamano izquierda.
?iLo de siempre! No hay anillo de boda. jAh! jBuenas noches!

Se fue el médico a cenar, y la enfermera, tras haberse aplicado una vez més a la verde botella, se
sentd en una silla bgja delante del fuego y comenzo a vestir a infante.

iQué excelente giemplo, € joven Oliver Twist, del poder de los vestidos! Liado en la colcha que
hasta este momento fuera su Unico abrigo, o mismo podria haber sido el hijo de un noble que e de
un mendigo; dificil le hubiera sido al mas soberbio desconocido asignarle su puesto adecuado en la
sociedad. Mas ahora, envuelto ya en las vigjas ropas de percal, amarillentas de tanto uso, qued6
clasificado y rotulado, y al instante ocupd su debido lugar: era el hijo de la parroquia, €l hospiciano
huérfano, el galopin humilde y famélico que ha de ser abofeteado y tundido a su paso por el mundo,
despreciado por todos y por nadie compadecido.

Oliver lloraba con fuerza;, mas s hubiera podido saber que era un huérfano a merced de las
indulgentes gracias de capilleros y limosneros, acaso hubiera llorado mucho més.
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