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Pues señor: esto eran veinte frailes que vivían en un convento muy antiguo, cerquita de Salamanca.
Todos llevaban la cabeza pelada, todos llevaban una barba muy blanca, todos vestían un hábito
remendado, todos iban en fila, uno detrás de otro, por los inmensos claustros.

Si uno se paraba, todos se paraban; si uno tropezaba, todos tropezaban; si uno cantaba, todos
cantaban. Daba gusto oírles trabajar. Uno serraba la madera, otro pelaba patatas, otro cortaba con
las tijeras, otro golpeaba con el martillo, otro escribía con la pluma, otro limpiaba la chimenea, otro
pintaba cuadros, otro abría la puerta, otro la cerraba.

Kikirikí, cantaba el gallo: todos los frailes se levantaban, se estiraban un poquito y bajaban a rezar.
Tan, tan, tocaba la campana fray Balandrán: los frailes corrían a comer o a cantar o a trabajar.
Todos rezaban juntos, estudiaban juntos, abrían y cerraban la boca juntos.

Fray Nicanor, el superior, era un fraile alto, seco y amarillo; tenía una larga nariz y unos brazos muy
largos. De cuatro zancadas recorría el monasterio. Era muy bueno y tenía fama de sabio, aunque
había otro más sabio que él, pues tenía en la cabeza metidos todos los libros de la biblioteca. Un
millón poco más o menos. Le preguntabas los ríos de Asia y lo sabía; le preguntabas cuántas son
ocho por siete y lo sabía. ¡Lo sabía todo!...

Este fraile era fray Olegario, el bibliotecario, que tenía ciento y pico años. Estaba más arrugado que
una pasa y más encorvado que el mango de su bastón. Tenía reuma y cuando llovía se le hacía más
pequeña una pierna. Los frailes se pasaban todos los días rezando, leyendo libros muy gordos,
durmiendo poco, trabajando mucho.

Había una imagen de San Francisco en la iglesia, y los frailes le tenían mucha devoción. Fray
Bautista, el organista, un fraile pequeñito y vivaracho como una ardilla, tocaba en el órgano las
mejores cosas que sabía. Pero era un pesado.

Había un fraile que se pasaba dando vueltas a la chocolatera todo el día. Hacía chocolate de
almendras. Este era fray Cucufate, el del chocolate. Fray Pirulero, el cocinero, era regordete y
colorado, como todos los cocineros, y tenía los pies anchos. Andaba de lado, como los patos, y tenía
un gorro blanco en la cabeza. Pues déjate que fray Mamerto, el del huerto, ¡pasaba con cada brazada
de zanahorias!... ¡Con lo que le gustaban a San Francisco las zanahorias! Pero del pobre San
Francisco nadie se acordaba. Algunas veces le sacaban en procesión, le daban una vuelta por el
pueblo y en seguida a casa.

Los frailes no jugaban nunca. Con trabajar les sobraba. Allá en el torreón estaba todo el día fray
Procopio, el del telescopio; estaba calvo de tanto hacer cuentas y experimentos con frascos y
líquidos. Un día mezcló bicarbonato, ácido sulfúrico y un poquito de lejía, y la que se armó.
¡Cataplum! La capuchasalió por un lado, las sandalias por otro, y el gato por otro, con el rabo
chamuscado. Bueno, fray Silvino tenía la nariz colorada de tanto oler el vino, y los pies negros de
pisar las uvas. Otro que trabajaba mucho era fray Ezequiel, el de la miel. Era un hombre dulce y



hablaba muy bajito. Goteaba miel hasta por la barba. Las moscas le seguían por todas partes, hasta
cuando se iba a la cama.

Punto y aparte era fray Rebollo, el de los bollos. Era el panadero. Iba siempre manchado de harina
de pies a cabeza.

Y qué frío debía de pasar San Francisco en el altar. El aire se colaba por debajo de la puerta como
Pedro por su casa. San Francisco se metía las manos en los bolsillos cuando nadie le veía. Para
colmo de males, un día se abrió una gotera en el techo y empezó a caerle agua encima. ?¡Estamos
arreglados! -dijo San Francisco.

Menos mal que fray Balandrán, el sacristán, le puso un paraguas aquella noche. Los frailes, al día
siguiente, se dieron cuenta de que la iglesia se estaba desmoronando de puro vieja. Entonces se
dispusieron a arreglarla. Se remangaron los hábitos y uno subía las piedras, otro clavaba un clavo, el
otro ponía un tablón, el otro hacía la argamasa. Ningún fraile estaba ocioso. Fray Olegario era el
arquitecto. El peor era fray Simplón que, cuando no se caía de las escaleras, clavaba un clavo al
revés, o se le caía el cubo encima de la cabeza, o ponía los ladrillos torcidos.

También metía mucho la pata fray Mamerto, pues era sordo como una tapia. Le pedías un ladrillo y
te traía un martillo, le pedías la sierra y te traía un saco de tierra, le pedías un clavo y te traía un
nabo, le pedías yeso y te traía un queso.
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