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He aqui cdmo refirid el peregrino laverdadera historia del monje Sosistrato:

-Quien no ha pasado alguna vez por el monasterio de San Sabas, diga gque no conoce la desolacion.
Imaginaos un antiquissmo edificio situado sobre e Jordén, cuyas aguas saturadas de arena
amarillenta, se deslizan ya casi agotadas hacia el Mar Muerto, por entre bosquecillos de terebintos y
manzanos de Sodoma. En toda aguella comarca no hay més que una palmera cuya copa sobrepasa
los muros del monasterio. Una soledad infinita, sdlo turbada de tarde en tarde por €l paso de
algunos ndmadas que trasladan sus rebafios; un silencio colosal que parece bajar de las montafias
cuya eminencia amuralla el horizonte. Cuando sopla €l viento del desierto, [lueve arena impalpable;
cuando €l viento es del lago, todas las plantas quedan cubiertas de sal. El ocaso y la aurora se
confunden en una misma tristeza. Sélo aquellos que deben expiar grandes crimenes, arrostran
semejantes soledades. En € convento se puede oir misay comulgar. Los monjes que no son ya mas
gue cinco, Yy todos por 10 menos sexagenarios, ofrecen a peregrino una modesta colacién de détiles
fritos, uvas, aguas del rio y algunas veces vino de palmera. Jamés salen del monasterio, aungue las
tribus vecinas los respetan porque son buenos médicos. Cuando muere alguno, le sepultan en las
cuevas que hay debgjo a la orilla del rio, entre las rocas. En esas cuevas anidan ahora pargjas de
palomas azules, amigas del convento; antes, hace ya muchos afios, habitaron en ellas los primeros
anacoretas, uno de los cuales fue e monje Sosistrato cuya historia he prometido contaros. Ayudeme
nuestra Sefiora del Carmelo y vosotros escuchad con atencion. Lo que vais a oir me lo refirio
palabra por palabra e hermano Porfirio, que ahora esta sepultado en una de las cuevas de San
Sabas, donde acabd su santa vida a los ochenta afios en la virtud y la penitencia. Dios le haya
acogido en su gracia. Amen.

Sosistrato era un monje armenio, que habia resuelto pasar su vida en la soledad con varios jovenes
compafieros suyos de vida mundana, recién convertidos a la religion del crucificado. Pertenecia,
pues, ala fuerte raza de los estilitas. Después de largo vagar por el desierto, encontraron un dialas
cavernas de gque os he hablado y seinstalaron en ellas. El agua del Jordan, los frutos de una pequefia
hortaliza que cultivaban en comin, bastaban para llenar sus necesidades. Pasaban los dias orando y
meditando. De aguellas grutas surgian columnas de plegarias, que contenian con su esfuerzo la
vacilante boveda de | os cielos proxima a desplomarse sobre los pecados del mundo. El sacrificio de
aquellos desterrados, gque ofrecian diariamente la maceracion de sus carnes 'y la pena de sus ayunos
alajustairade Dios, para aplacarla, evitd muchas pestes, guerrasy terremotos. Esto no lo saben los
impios que rien con ligereza de las penitencias de los cenobitas. Y sin embargo, los sacrificios y
oraciones de los justos son las claves del techo del universo.

Al cabo de treinta afios de austeridad y silencio, Sosistrato y sus compafieros habian acanzado la
santidad. EI demonio, vencido, aullaba de impotencia bgjo el pie de los santos monjes. Estos fueron
acabando sus vidas uno tras otro, hasta que a fin Sosistrato se quedd solo. Estaba muy vigjo, muy
pequefiito. Se habia vuelto casi transparente. Oraba arrodillado quince horas diarias, y tenia
revelaciones. Dos palomas amigas traianle cada tarde algunos granos de granada y se los daban a
comer con €l pico. Nada més que de eso vivia; en cambio olia bien como un jazminero por latarde.
Cada afo, el viernes doloroso, encontraba al despertar, en la cabecera de su lecho de ramas, una
copa de oro llena de vino y un pan con cuyas especies comulgaba absorbiéndose en éxtasis



inefables. Jamés se le ocurrié pensar de donde vendria aquello, pues bien sabia que e sefior Jests
puede hacerlo. Y aguardando con uncion perfecta e dia de su ascension a la bienaventuranza,
continuaba soportando sus afios. Desde hacia més de cincuenta, ningln caminante habia pasado por
alli.

Pero una mafiana, mientras el monje rezaba con sus palomas, éstas asustadas de pronto, echaron a
volar abandonandole. Un peregrino acababa de llegar a la entrada de la caverna. Sosistrato, después
de saludarle con santas palabras, le invitd a reposar indicandole un cantaro de agua fresca. El
desconocido bebid con ansia como s estuviese anonadado de fatiga; y después de consumir un
pufiado de frutas secas que extrajo de su aforja, oré en compafia del monje.

Transcurrieron siete dias. EI caminante refirié su peregrinacion desde Cesarea a las orillas del Mar
Muerto, terminando la narracién con una historia que preocup6 a Sosistrato.

-He visto los cadaveres de las ciudades malditas -dijo una noche a su huésped-. He mirado humear
el mar como una hornalla, y he contemplado lleno de espanto a la mujer de sal, |a castigada esposa
de Lot. La mujer est4 viva, hermano mio, y yo la he escuchado gemir y la he visto sudar a sol del
mediodia.

-Cosa parecida cuenta Juvencus en su tratado De Sodoma -dijo en voz baja Sosistrato.

-Si, conozco el pasaje -anadio el peregrino-. Algo més definitivo hay en €l todavia; y de ello resulta
gue la esposa de Lot ha seguido siendo fisioldgicamente mujer. Yo he pensado que seria obra de
caridad libertarla de su condena...

-Eslajusticiade Dios -exclamé € solitario.

-¢No vino Cristo a redimir también con su sacrificio los pecados del antiguo mundo? -replico
suavemente el vigjero que parecia docto en letras sagradas-. ¢Acaso el bautismo no lava igualmente
el pecado contralalLey que el pecado contrael Evangelio?...

Después de estas palabras, ambos se entregaron a suefio. Fue aquélla la Ultima noche que pasaron
juntos. Al siguiente dia el desconocido partio, llevando consigo la bendicion de Sosistrato, y no
necesito deciros que, a pesar de sus buenas apariencias, aguel fingido peregrino era Satan en
persona.

El proyecto del maligno fue sutil. Una preocupacién tenaz asalté desde aquella noche € espiritu del
santo. jBautizar la estatua de sal, liberar de su suplicio aquel espiritu encadenado! La caridad lo
exigia, la razon argumentaba. En esta lucha transcurrieron meses, hasta que por fin e monje tuvo
unavision. Un angdl sele aparecié en suefios y le ordend gjecutar el acto.

Sosistrato or0 y ayuno tres dias, y en la mafiana del cuarto, apoyandose en su bordon de acacia,
tomo, costeando el Jordan, la senda del Mar Muerto. La jornada no era larga, pero sus piernas
cansadas apenas podian sostenerle. Asi marchd durante dos dias. Las fieles palomas continuaban
alimentdndole como de ordinario, y é rezaba mucho, profundamente, pues aquella resolucion
afligiale en extremo. Por fin, cuando sus pies iban a faltarle, las montafias se abrieron y € lago
aparecio.

Los esgueletos de las ciudades destruidas iban poco a poco desvaneciéndose. Algunas piedras
guemadas, era todo lo que restaba ya: trozos de arcos, hileras de adobes carcomidos por la sal y
cimentados en betun... EI monje repard apenas en semejantes restos, que procuro evitar afin de que
sus pies no se manchasen a su contacto. De repente, todo su vigjo cuerpo tembld. Acababa de
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advertir hacia el sur, fuera ya de los escombros, en un recodo de las montaiias desde el cual apenas
selos percibia, la silueta de |a estatua.

Bajo su manto petrificado que e tiempo habia roido, era larga y fina como un fantasma. El sol
brillaba con limpida incandescencia, calcinando las rocas, haciendo espejear la capa salobre que
cubria las hojas de los terebintos. Aquellos arbustos, bajo |a reverberacion meridiana, parecian de
plata. En el cielo no habia una sola nube. Las aguas amargas dormian en su caracteristica
inmovilidad. Cuando el viento soplaba, podia escucharse en ellas, decian los peregrinos, como se
lamentaban |os espectros de | as ciudades.

Sosistrato se aproximo a la estatua. El vigjero habia dicho verdad. Una humedad tibia cubria su
rostro. Aquellos ojos blancos, agquellos labios blancos, estaban completamente inmdviles bgjo la
invasion de la piedra, en € suefio de sus siglos. Ni un indicio de vida salia de aguellaroca. jEl sol la
guemaba con tenacidad implacable, slempre igual desde hacia miles de afios, y sin embargo, esa
efigie estaba viva puesto que sudabal Semejante suefio resumia el misterio de los espantos biblicos.
La célera de Jehova habia pasado sobre aquel ser, espantosa amalgama de carne 'y de pefiasco. ¢No
era temeridad el intento de turbar ese suefio? ¢No caeria € pecado de la mujer maldita sobre €l
insensato que procuraba redimirla? Despertar el misterio es una locura criminal, tal vez una
tentacion del infierno. Sosistrato, lleno de congoja, se arrodillé a orar en la sombra de un
bosguecillo...

Como se verifico € acto, no os lo voy a decir. Sabed Unicamente que cuando el agua sacramental
cayO sobre la estatua, la sal se disolvié lentamente, y a los ojos del solitario aparecié una mujer,
vigja como la eternidad, envuelta en andrgjos terribles, de unalividez de ceniza, flacay temblorosa,
llena de siglos. El monje que habia visto al demonio sin miedo, sinti6 el pavor de aquella aparicion.
Era el pueblo réprobo 1o que se levantaba en €ella. jEsos ojos vieron la combustion de los azufres
llovidos por la célera divina sobre laignominia de las ciudades; esos andrgjos estaban tejidos con €l
pelo de los camellos de Lot; esos pies hollaron las cenizas del incendio del Eterno! Y la espantosa
mujer le habl6 con su voz antigua. Ya no recordaba nada. S6lo una vaga vision del incendio, una
sensacion tenebrosa despertada a la vista de aquel mar. Su alma estaba vestida de confusion. Habia
dormido mucho, un suefio negro como €l sepulcro. Sufria sin saber por qué, en aguella sumersion
de pesadilla. Ese monje acababa de salvarla. Lo sentia. Eralo Unico claro en su vision reciente. Y €l
mar... € incendio... la catéstrofe... las ciudades ardidas... todo aguello se desvanecia en una
clarividente visién de muerte. Iba a morir. Estaba salvada, pues. jY era e monje quien la habia
salvado! Sosistrato temblaba, formidable. Una llamaroja incendiaba sus pupilas. El pasado acababa
de desvanecerse en &, como s € viento de fuego hubiera barrido su ama. Y sOlo este
convencimiento ocupaba su conciencia: jla mujer de Lot estaba ali! El sol descendia hacia las
montafias. Plrpuras de incendio manchaban el horizonte. Los dias trégicos revivian en aquel aparato
de llamaradas. Era como una resurreccion del castigo, reflejandose por segunda vez sobre las aguas
del lago amargo. Sosistrato acababa de retroceder en los siglos. Recordaba. Habia sido actor en la
catéstrofe. Y esamujer... jesamujer le era conocidal

Entonces un ansia espantosa le quemo las carnes. Su lengua hablo, dirigiéndose a la espectral
resucitada:

-Muijer, respondeme una sola pal abra.
-Habla... pregunta...

-¢Responderas?
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-Si, habla; jme has salvado!

Los ojos del anacoreta brillaron, como si en ellos se concentrase el resplandor que incendiaba las
montafias.

-Mujer, dime qué viste cuando tu rostro se volvié paramirar.
Unavoz anudada de angustia, le respondio:

-Oh, no... jPor Elohim, no quieras saberlo!

-iDime qué viste!

-No... no... jSeria el abismo!

-Y o quiero el abismo.

-Eslamuerte...

-iDime qué viste!

-iNo puedo... no quiero!

-Y o te he salvado.

-No... no...

El sol acababa de ponerse.

-jHablal

Lamujer se aproximo. Su voz parecia cubierta de polvo; se apagaba, se crepusculizaba, agonizando.
-iPor las cenizas de tus padred!...

-jHablal

Entonces aquel espectro aproximé su boca al oido del cenobita, y dijo una palabra. Y Sosistrato,
fulminado, anonadado, sin arrojar un grito, cayé muerto. Roguemos a Dios por su alma.
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