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Varios gauchos en la pulpería conversan sobre temas de escritura y de fonética. El 
santiagueño Albarracín no sabe leer ni escribir, pero supone que Cabrera ignora su analfabetismo; 
afirma que la palabra trara* no puede escribirse. Crisanto Cabrera, también analfabeto, sostiene que 
todo lo que se habla puede ser escrito.

-Pago la copa para todos -le dice el santiagueño- si escribe trara.

-Se la juego -contesta Cabrera; saca el cuchillo y con la punta traza unos garabatos en el piso 
de tierra.

De atrás se asoma el viejo Álvarez, mira el suelo y sentencia:

-Clarito, trara.


