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Me voy. Volveré cuando sepais donde estan guardadas las bolas de naftalina, cuando nuestra casa
ya no tenga secretos para ninguno de vosotros, cuando seais capaces de descifrar los codigos de los
botones de la lavadora, cuando logréis reprimir €l impulso de [lamarme a gritos si se acaba la pasta
de dientes 0 el papel higiénico. Volveré cuando estéis dispuestos a llevar conmigo la corona de
reinade la casa. Cuando no me necesitéis mas gque para compartir.

Ya sé que me echaréis de menos, estoy segura. También yo a vosotros, pero solo desapareciendo
podré rellenar los huecos que vuestro carifio me produce... S6lo podré estar segura de que
verdaderamente me queréis cuando no tengais necesidad de mi para comer o para vestiros o para
lavaros o para encontrar las tijeras. Yano quiero ser lareina de la casa, estoy harta, me he cansado
de tan gran responsabilidad y he caido en la cuenta de que si sigo jugando €l papel de madre stper
no lograré inculcaros més que una mentalidad de stbditos. Y yo os quiero libres y moderadamente
suficientes y autbnomos.

Y a sé que vuestro comportamiento conmigo no es mas que un dgjarse llevar por mi rutina; también
por eso quiero poner tierra por medio. Si me quedo, seguiré poniéndoos todo al alcance de la mano,
jugando mi papel de omnipresente para que me querais mas.

Si, para que me querdis més. Me he dado cuanta de que todo lo que hago es para que me queréis
mas, y eso me parece tan peligroso para vosotros como para mi. ES una trampa para todos.

Palabra de honor gque no me voy por cansancio, aunque sea una lata dormirse todas las noches
pensando en la comida del dia siguiente y hacer la compra a salto de mata cuando vienes del trabajo
y, alalarga, pesa mucho la mania de ver siempre un velo de polvo en los muebles cuando me siento
un rato en el sofg, y la perenne atraccion hacia la bayeta y la cera. Pero no es solo por eso. No.
Tampoco me voy porque esté harta de poner la lavadora mientras me desabrocho e abrigo ni
porque quiera estar mas libre para hacer carrera en mi trabajo. No. Hace ya mucho tiempo que tuve
que elegir una perpetua interinidad en mi profesion porque no podia compatibilizar una mayor
dedicacion mental a trabajo profesional con la lista de la compra. Me voy para ensefiaros a
compartir, pero sobre todo me voy paraver s aprendo adelegar.

Porque si 1o consigo, no volveré nunca més a sentirme culpable cuando no saquéis notas brillantes o
cuando se quemen las lentglas o0 cuando alguno no tenga camisa planchada que ponerse.

La culpa de que sea imprescindible en casa es solo mia, asi que desapareciendo yo por unos dias, 0s
daréis cuenta vosotros de que la monarquia doméstica es facilmente derrocable y quiza yo pueda
aprender la humildad necesaria para ser, cuando vuelva, una mas entre la plebe.

Cuando encontréis la naftalina no dejéis de avisarme. Seguro que para entonces yo también habré
aprendido a no ser tan excesivamente buena. Puede ser que ese dia no nos queramos mas, pero



Seguro gue Nos querremos mejor.
Besos. Mama.
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