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Eran cinco o seis, pero asi, en grupo, viniendo carretera adelante, se nos antojaban quince o veinte.
Llegaban casi siempre a las horas achicharradas de la siesta, cuando e sol caia de plano contra el
polvo y la grava desportillada de la carretera vigja, por donde ya no circulaban camiones ni carros,
ni vehiculo alguno. Llegaban entre una nube de polvo que levantaban sus pies, como las pezufias de
los caballos. Los veiamos llegar y el corazon nos latia de prisa. Alguien, en voz baja, decia: «jQue
vienen los chicos...!» Por lo general, nos escondiamos para tirarles piedras, 0 huiamos.

Porque nosotros temiamos a los chicos como a diablo. En realidad, eran una de las mil formas de
diablo, a nuestro entender. Los chicos, harapientos, malvados, con los ojos oscuros y brillantes
como cabezas de dfiler negro. Los chicos, descalzos y calosos, que tiraban piedras de largo
alcance, con gran punteria, de golpe més seco y duro que las nuestras. Los que hablaban un idioma
entrecortado, desconocido, de palabras como pequefios latigazos, de risas como salpicaduras de
barro. En casa nos tenian prohibido terminantemente entablar relacion alguna con esos chicos. En
realidad, nos tenian prohibido salir del prado bajo ningun pretexto. (Aunque nada habia tan
tentador, a nuestros ojos, como saltar el muro de piedrasy bajar al rio, que, a otro lado, huia verde
y oro, entre los juncos y los chopos.) Mas all4, pasaba la carretera vigja, por donde Ilegaban cas
siempre aguellos chicos distintos, prohibidos.

Los chicos vivian en los alrededores del Destacamento Penal. Eran los hijos de los presos del
Campo, que redimian sus penas en la obra del pantano. Entre sus madres y ellos habian construido
una extraia aldea de chabolas y cuevas, adosadas a las rocas, porque no se podian pagar €
alojamiento en la aldea, donde, por otra parte, tampoco eran deseados. «Gentuza, ladrones,
asesinos.. .» decian las gentes del lugar. Nadie les hubiera alquilado una habitacion. Y tenian que
estar ali. Aquellas mujeres y aquellos nifios seguian a sus presos, porque de esta manera vivian del
jornal que, por su trabajo, ganaban los penados.

El hijo mayor del administrador era un muchacho de unos trece afios, ato y robusto, que estudiaba
el bachillerato en la ciudad. Aquel verano vino a casa de vacaciones, y desde el primer dia capitaned
nuestros juegos. Se llamaba Efrén y tenia unos pufios rojizos, pesados como mazas, que imponian
un gran respeto. Como era mucho mayor que nosotros, audaz y fanfarron, le seguiamos adonde é
quisiera.

El primer dia que aparecieron los chicos de las chabolas, en tropel, con su nube de polvo, Efrén se
sorprendi6 de que echaramos a correr y saltaramos el muro en busca de refugio.

-Sois cobardes -nos dijo-. jEsos son pequefios!
No hubo forma de convencerle de que eran otra cosa, de que eran algo asi como el espiritu del mal.

-Bobadas -nos dijo. Y sonri6é de unamaneratorciday particular, que nos llen6 de admiracion.



Al dia siguiente, cuando la hora de la siesta, Efrén se escondié entre los juncos del rio. Nosotros
esperabamos, detras del muro, con €l corazon en la garganta. Algo habia en e aire que nos llenaba
de pavor. (Recuerdo que yo mordia la cadenita de la medallay que sentia en €l paladar un gusto de
metal raramente frio. Y se oia € canto crujiente de la cigarra entre la hierba del prado.) Echados en
el suelo, el corazdn nos golpeaba contra latierra.

Al llegar, los chicos escudrifiaron hacia €l rio, por ver si estdbamos buscando ranas como soliamos.
Y para provocarnos, empezaron a silbar y a reir de aquella forma de siempre, opaca y humillante.
Era su juego: llamarnos sabiendo que no apareceriamos. Nosotros seguiamos ocultos y en silencio.
Al fin, los chicos abandonaron su idea y volvieron a camino, trepando terraplén arriba. Nosotros
estabamos anhelantes y sorprendidos, pues no sabiamos |o que Efrén queria hacer.

Mi hermano mayor se incorporé a mirar por entre las piedras y nosotros le imitamos. Vimos
entonces a Efrén deslizarse entre los juncos como una gran culebra. Con sigilo trepo hacia €l
terraplén, por donde subia el Ultimo de los chicos, y se le eché encima.

Con la sorpresa, € chico se degjé atrapar. Los otros ya habian llegado a la carretera y cogieron
piedras, gritando. Yo senti un gran temblor en las rodillas, y mordi con fuerza la medalla. Pero
Efrén no se dgj6 intimidar. Era mucho mayor y mas fuerte que aquel diablillo negruzco que retenia
entre sus brazos, y echd a correr arrastrando a su prisionero al refugio, donde le aguarddbamos. Las
piedras caian a su alrededor y en €l rio, salpicando de agua aguella hora abrasada. Pero Efrén saltd
agilmente sobre las pasaderas y, arrastrando a chico, que se revolvia furiosamente, abrié la
empalizada y entré con é en el prado. Al verlo perdido, los chicos de la carretera dieron media
vueltay echaron a correr, como gazapos, hacia sus chabolas.

S0lo de pensar que Efrén traia a una de aquellas furias, estoy segura de que mis hermanos sintieron
el mismo pavor que yo. Nos arrimamos a muro, con la espalda pegada a él, y un gran frio nos subia
por la garganta.

Efrén arrastr6 a chico unos metros, delante de nosotros. El chico se revolvia desesperado e
intentaba morderle las piernas, pero Efrén levant6 su pufio enormey rojizo y empezo6 a golpearle la
cara, la cabeza, la espalda. Una y otra vez, € pufio de Efrén caia, con un ruido opaco. El sol,
brillaba de un modo espeso y grande sobre la hierbay latierra. Habia un gran silencio. Solo oiamos
el jadeo del chico, los golpes de Efrén y €l fragor del rio, dulce y fresco, indiferente, a nuestras
espaldas. El canto de las cigarras parecia haberse detenido. Como todas las voces.

Efrén estuvo un rato golpeando al chico con su gran pufio. El chico, poco a poco, fue cediendo. Al
fin, cayo al suelo de rodillas, con las manos apoyadas en la hierba. Tenia la cara oscura, del color
del barro seco, y & pelo muy largo, de un rubio mezclado de vetas negras, como quemado por €l
sol. No decia nada y se quedd asi, de rodillas. Luego, cay6 contra la hierba, pero levantando la
cabeza, para no desfallecer del todo. Mi hermano mayor se acerco despacio, y luego nosotros.

Parecia mentira lo pequefio y lo delgado que era. «Por la carretera parecian mucho més altos»,
pensé. Efrén estaba de pie a su lado, con sus grandes y macizas piernas separadas, |0s pies calzados
con gruesas botas de ante. jQué enorme'y brutal parecia Efrén en aquel momento!

-¢No tienes aln bastante? -dijo en voz muy baja, sonriendo. Sus dientes, con los colmillos salientes,
brillaban a sol-. Toma, toma...

Ledio con labota en la espalda. Mi hermano mayor retrocedié un paso y me piso. Pero yo no podia
moverme: estaba como clavada en e suelo. El chico se llevd la mano a la nariz. Sangraba, no se
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sabia si de laboca o de donde. Efrén nos miro.

-Vamos -dijo-: Este yatienelo suyo-. Y ledio con €l pie otravez.

-iLargate, puerco! jLargate en seguidal

Efrén se volvié, grande y pesado, despacioso haciala casa, muy seguro de que le seguiamos.

Mis hermanos, como de mala gana, como asustados, |e obedecieron. Sélo yo no podia moverme, no
podia, del lado del chico. De pronto, algo raro ocurrid dentro de mi. El chico estaba dli, tratando de
incorporarse, tosiendo. No lloraba. Tenia los ojos muy achicados, y su nariz, ancha y aplastada,
brillaba extrafiamente. Estaba manchado de sangre. Por la barbilla le caia la sangre, que empapaba
sus andrgjos y la hierba. Stbitamente me mird. Y vi sus ojos de pupilas redondas, que no eran
negras, sino de un palido color de topacio, transparentes, donde el sol se metiay se volvia de oro.
Bajé los mios, llena de una vergiienza dolorida.

El chico se puso en pie despacio. Se debio herir en una pierna, cuando Efrén le arrastro, porque iba
cojeando hacia la empalizada. No me atrevi a mirar su espalda, renegrida, y desnuda entre los
desgarrones. Senti ganas de llorar, no sabia exactamente por qué. Unicamente supe decirme: "Si
solo eraun nifio. Si era nada mas que un nifio, como otro cualquiera’.

Banco de Textos - http://recursosdidacti cos.es/textos
Disefiado por Sergio Abad como material de aula para uso didactico.



