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Tipo: Narrativo

Aun cuando alguien tiene muchos amigos, suele haber entre ellos unos pocos a los que se quiere
todavía más que a los demás. También en el caso de Momo era así.

Tenía dos grandes amigos que iban a verla cada día y que compartían con ella todo lo que tenían.
Uno era joven y otro viejo.

Momo no habría sabido decir a quién de los dos quería más.

El viejo se llamaba Beppo Barrendero. Seguro que en realidad tendría otro apellido, pero como era
barrendero de profesión y todos le llamaban así, él también decía que ése era su nombre.

Beppo Barrendero vivía en una choza que él mismo se había construido, cerca del anfiteatro, a base
de ladrillos, latas y cartón embreado. Era extraordinariamente bajo e iba siempre un poco
encorvado, por lo que apenas sobrepasaba a Momo. Siempre llevaba su gran cabeza, sobre la que se
erguía un mechón de pelos canosos, un poco torcida, y sobre la nariz llevaba unas pequeñas gafas.

Algunos opinaban que a Beppo Barrendero le faltaba algún tornillo. Lo decían porque ante las
preguntas se limitaba a sonreír amablemente y no contestaba. Pensaba. Y cuando creía que una
respuesta era innecesaria, se callaba. Pero cuando la creía necesaria, pensaba sobre ella. A veces
tardaba dos horas en contestar, pero otras tardaba todo un día. Mientras tanto, el otro, claro está,
había olvidado qué había preguntado, por lo que la respuesta de Beppo le sorprendía.

Solo Momo sabía esperar tanto y entendía lo que decía. Sabía que se tomaba tanto tiempo para no
decir nunca nada que no fuera verdad. Pues en su opinión, todas las desgracias del mundo nacían de
las muchas mentiras, las dichas a propósito, pero también las involuntarias, causadas por la prisa o
la imprecisión.

Cada mañana iba, antes del amanecer, en su vieja y chirriante bicicleta, hacia el centro de la ciudad,
a un gran edificio. Allí esperaba, con sus compañeros, en un patio, hasta que le daban una escoba y
le señalaban una calle que tenía que barrer.

A Beppo le gustaban estas horas antes del amanecer, cuando la ciudad todavía dormía. Le gustaba
su trabajo y lo hacía bien. Sabía que era un trabajo muy necesario.

Cuando barría las calles, lo hacía despaciosamente, pero con constancia; a cada paso una
inspiración y a cada inspiración una barrida. Paso-inspiración-barrida. Paso-inspiración-barrida. De
vez en cuando, se paraba un momento y miraba pensativamente ante sí. Después proseguía paso-
inspiración-barrida.

Mientras se iba moviendo, con la calle sucia ante sí y la limpia detrás, se le ocurrían pensamientos.
Pero eran pensamientos sin palabras, pensamientos tan difíciles de comunicar como un olor del que
uno a duras penas se acuerda, o como un color que se ha soñado. Después del trabajo, cuando se
sentaba con momo, le explicaba sus pensamientos. Y como ella le escuchaba a su modo, tan



peculiar, su lengua se soltaba y hallaba las palabras adecuadas.

-Ves, Momo le decía, por ejemplo-, las cosas son así: a veces tienes ante ti una calle larguísima. Te
parece tan terriblemente larga, que nunca crees que podrás acabarla.

Miró un rato en silencio a su alrededor; entonces siguió:

-Y entonces te empiezas a dar prisa, cada vez más prisa. Cada vez que levantas la vista, ves que la
calle no se hace más corta. Y te esfuerzas más todavía, empiezas a tener miedo, al final estás sin
aliento. y la calle sigue estando por delante. Así no se debe hacer.

Pensó durante un rato. Entonces siguió hablando:

-Nunca se ha de pensar en toda la calle de una vez, ¿entiendes? Solo hay que pensar en el paso
siguiente, en la inspiración siguiente, en la siguiente barrida. Nunca nada más que en el siguiente.

Volvió a callar y reflexionar, antes de añadir:

-Entonces es divertido; eso es importante, porque entonces se hace bien la tarea. Y así ha de ser.

Después de una nueva y larga interrupción, siguió:

-De repente se da uno cuenta de que, paso a paso, se ha barrido toda la calle. Uno no se da cuenta
cómo ha sido, y no se está sin aliento.

Asintió en silencio y dijo, poniendo punto final:

-Eso es importante.
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