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?¿Cómo va el diccionario? ?dijo Winston elevando la voz para dominar el ruido.

?Despacio ?respondió Syme?. Por los adjetivos. Es un trabajo fascinador.

 En cuanto oyó que le hablaban de lo suyo, se animó inmediatamente. Apartó el plato de 
aluminio, tomó el mendrugo de pan con gesto delicado y el queso con la otra mano. Se inclinó 
sobre la mesa para hablar sin tener que gritar.

 ?La onceava edición es la definitiva ?dijo?. Le estamos dando al idioma su forma final, la 
forma que tendrá cuando nadie hable más que neolengua. Cuando terminemos nuestra labor, 
tendréis que empezar a aprenderlo de nuevo. Creerás, seguramente, que nuestro principal trabajo 
consiste en inventar nuevas palabras. Nada de eso. Lo que hacemos es destruir palabras, centenares 
de palabras cada día. Estamos podando el idioma para dejarlo en los huesos. De las palabras que 
contenga la onceava edición, ninguna quedará anticuada antes del año 2050?. Dio un hambriento 
bocado a su pedazo de pan y se lo tragó sin dejar de hablar con una especie de apasionamiento 
pedante. Se le había animado su rostro moreno, y sus ojos, sin perder el aire soñador, no tenían ya 
su expresión burlona.

 ?La destrucción de las palabras es algo de gran hermosura. Por supuesto, las principales 
víctimas son los verbos y los adjetivos, pero también hay centenares de nombres de los que puede 
uno prescindir. No se trata sólo de los sinónimos. También los antónimos. En realidad ¿qué 
justificación tiene el empleo de una palabra sólo porque sea lo contrario de otra? Toda palabra 
contiene en sí misma su contraria. Por ejemplo, tenemos «bueno». Si tienes una palabra como 
«bueno», ¿qué necesidad hay de la contraria, «malo»? Nobueno sirve exactamente igual, mejor 
todavía, porque es la palabra exactamente contraria a «bueno» y la otra no. Por otra parte, si quieres 
un reforzamiento de la palabra «bueno», ¿qué sentido tienen esas confusas e inútiles palabras 
«excelente, espléndido» y otras por el estilo? Plusbueno basta para decir lo que es mejor que lo 
simplemente bueno y dobleplusbueno sirve perfectamente para acentuar el grado de bondad. Es el 
superlativo perfecto. Ya sé que usamos esas formas, pero en la versión final de la neolengua se 
suprimirán las demás palabras que todavía se usan como equivalentes. Al final todo lo relativo a la 
bondad podrá expresarse con seis palabras; en realidad una sola. ¿No te das cuenta de la belleza que 
hay en esto, Winston? Naturalmente, la idea fue del Gran Hermano ?añadió después de reflexionar 
un poco.

 Al oír nombrar al Gran Hermano, el rostro de Winston se animó automáticamente. Sin 
embargo, Syme descubrió inmediatamente una cierta falta de entusiasmo.

 ?Tú no aprecias la neolengua en lo que vale ?dijo Syme con tristeza?. Incluso cuando 
escribes sigues pensando en la antigua lengua. He leído algunas de las cosas que has escrito para el 
Times. Son bastante buenas, pero no pasan de traducciones. En el fondo de tu corazón prefieres el 



viejo idioma con toda su vaguedad y sus inútiles matices de significado. No sientes la belleza 
de la destrucción de las palabras. ¿No sabes que la neolengua es el único idioma del mundo cuyo 
vocabulario disminuye cada día? [...] ¿No ves que la finalidad de la neolengua es limitar el alcance 
del pensamiento, estrechar el radio de acción de la mente? Al final, acabaremos haciendo imposible 
todo crimen del pensamiento. En efecto, ¿cómo puede haber crimental si cada concepto se expresa 
claramente con una sola palabra, una palabra cuyo significado esté decidido rigurosamente y con 
todos sus significados secundarios eliminados y olvidados para siempre? Y en la onceava edición 
nos acercamos a ese ideal, pero su perfeccionamiento continuará mucho después de que tú y yo 
hayamos muerto. Cada año habrá menos palabras y el radio de acción de la conciencia será cada 
vez más pequeño. Por supuesto, tampoco ahora hay justificación alguna para cometer un crimen por 
el pensamiento. Sólo es cuestión de autodisciplina, de control de la realidad. Pero llegará un día en 
que ni esto será preciso. La revolución será completa cuando la lengua sea perfecta.


