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—¿Cómo va el diccionario? -dijo Winston elevando la voz para dominar el ruido.

—Despacio -respondió Syme-. Por los adjetivos. Es un trabajo fascinador.

En cuanto oyó que le hablaban de lo suyo, se animó inmediatamente. Apartó el plato de aluminio,
tomó el mendrugo de pan con gesto delicado y el queso con la otra mano. Se inclinó sobre la mesa
para hablar sin tener que gritar.

—La onceava edición es la definitiva -dijo-. Le estamos dando al idioma su forma final, la forma
que tendrá cuando nadie hable más que neolengua. Cuando terminemos nuestra labor, tendréis que
empezar a aprenderlo de nuevo. Creerás, seguramente, que nuestro principal trabajo consiste en
inventar nuevas palabras. Nada de eso. Lo que hacemos es destruir palabras, centenares de palabras
cada día. Estamos podando el idioma para dejarlo en los huesos. De las palabras que contenga la
onceava edición, ninguna quedará anticuada antes del año 2050-. Dio un hambriento bocado a su
pedazo de pan y se lo tragó sin dejar de hablar con una especie de apasionamiento pedante. Se le
había animado su rostro moreno, y sus ojos, sin perder el aire soñador, no tenían ya su expresión
burlona.

—La destrucción de las palabras es algo de gran hermosura. Por supuesto, las principales víctimas
son los verbos y los adjetivos, pero también hay centenares de nombres de los que puede uno
prescindir. No se trata sólo de los sinónimos. También los antónimos. En realidad ¿qué justificación
tiene el empleo de una palabra sólo porque sea lo contrario de otra? Toda palabra contiene en sí
misma su contraria. Por ejemplo, tenemos «bueno». Si tienes una palabra como «bueno», ¿qué
necesidad hay de la contraria, «malo»? Nobueno sirve exactamente igual, mejor todavía, porque es
la palabra exactamente contraria a «bueno» y la otra no. Por otra parte, si quieres un reforzamiento
de la palabra «bueno», ¿qué sentido tienen esas confusas e inútiles palabras «excelente, espléndido»
y otras por el estilo? Plusbueno basta para decir lo que es mejor que lo simplemente bueno y
dobleplusbueno sirve perfectamente para acentuar el grado de bondad. Es el superlativo perfecto.
Ya sé que usamos esas formas, pero en la versión final de la neolengua se suprimirán las demás
palabras que todavía se usan como equivalentes. Al final todo lo relativo a la bondad podrá
expresarse con seis palabras; en realidad una sola. ¿No te das cuenta de la belleza que hay en esto,
Winston? Naturalmente, la idea fue del Gran Hermano -añadió después de reflexionar un poco.

Al oír nombrar al Gran Hermano, el rostro de Winston se animó automáticamente. Sin embargo,
Syme descubrió inmediatamente una cierta falta de entusiasmo.

—Tú no aprecias la neolengua en lo que vale -dijo Syme con tristeza-. Incluso cuando escribes
sigues pensando en la antigua lengua. He leído algunas de las cosas que has escrito para el Times.
Son bastante buenas, pero no pasan de traducciones. En el fondo de tu corazón prefieres el viejo
idioma con toda su vaguedad y sus inútiles matices de significado. No sientes la belleza de la
destrucción de las palabras. ¿No sabes que la neolengua es el único idioma del mundo cuyo
vocabulario disminuye cada día? [...] ¿No ves que la finalidad de la neolengua es limitar el alcance



del pensamiento, estrechar el radio de acción de la mente? Al final, acabaremos haciendo imposible
todo crimen del pensamiento. En efecto, ¿cómo puede haber crimental si cada concepto se expresa
claramente con una sola palabra, una palabra cuyo significado esté decidido rigurosamente y con
todos sus significados secundarios eliminados y olvidados para siempre? Y en la onceava edición
nos acercamos a ese ideal, pero su perfeccionamiento continuará mucho después de que tú y yo
hayamos muerto. Cada año habrá menos palabras y el radio de acción de la conciencia será cada vez
más pequeño. Por supuesto, tampoco ahora hay justificación alguna para cometer un crimen por el
pensamiento. Sólo es cuestión de autodisciplina, de control de la realidad. Pero llegará un día en
que ni esto será preciso. La revolución será completa cuando la lengua sea perfecta.
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