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—¢Cbmo va el diccionario? -dijo Winston elevando la voz para dominar € ruido.
—Despacio -respondié Syme-. Por |os adjetivos. Es un trabajo fascinador.

En cuanto oy6 que le hablaban de lo suyo, se animé inmediatamente. Apart6 € plato de aluminio,
tomé el mendrugo de pan con gesto delicado y € queso con la otra mano. Se inclind sobre la mesa
para hablar sin tener que gritar.

—La onceava edicion es la definitiva -dijo-. Le estamos dando al idioma su forma final, la forma
que tendré cuando nadie hable mas que neolengua. Cuando terminemos nuestra labor, tendréis que
empezar a aprenderlo de nuevo. Creerds, seguramente, que nuestro principal trabajo consiste en
inventar nuevas palabras. Nada de eso. Lo que hacemos es destruir palabras, centenares de palabras
cada dia. Estamos podando el idioma para dejarlo en los huesos. De las palabras que contenga la
onceava edicion, ninguna guedara anticuada antes del afio 2050-. Dio un hambriento bocado a su
pedazo de pan y se lo tragd sin dejar de hablar con una especie de apasionamiento pedante. Se le
habia animado su rostro moreno, y sus 0jos, sin perder el aire sofiador, no tenian ya su expresion
burlona.

—L a destruccion de las palabras es algo de gran hermosura. Por supuesto, |as principales victimas
son los verbos y los adjetivos, pero también hay centenares de nombres de los que puede uno
prescindir. No se trata sélo de los sinbnimos. También los antdnimos. En realidad ¢qué justificacién
tiene el empleo de una palabra solo porque sea lo contrario de otra? Toda palabra contiene en si
misma su contraria. Por gemplo, tenemos «bueno». Si tienes una palabra como «bueno», ¢queé
necesidad hay de la contraria, «malo»? Nobueno sirve exactamente igual, mejor todavia, porque es
la palabra exactamente contraria a «bueno» y la otra no. Por otra parte, s quieres un reforzamiento
de la palabra «bueno», ¢qué sentido tienen esas confusas e indtiles palabras «excelente, espléndido»
y otras por €l estilo? Plusbueno basta para decir 1o que es megor que lo simplemente bueno y
dobleplusbueno sirve perfectamente para acentuar € grado de bondad. Es el superlativo perfecto.
Y a se que usamos esas formas, pero en la version final de la neolengua se suprimiran las demas
palabras que todavia se usan como equivalentes. Al final todo lo relativo a la bondad podra
expresarse con seis palabras; en realidad una sola. ¢No te das cuenta de la belleza que hay en esto,
Winston? Naturalmente, laideafue del Gran Hermano -afiadié después de reflexionar un poco.

Al oir nombrar a Gran Hermano, € rostro de Winston se animé automaticamente. Sin embargo,
Syme descubrio inmediatamente una cierta falta de entusiasmo.

—TU no aprecias la neolengua en lo que vale -dijo Syme con tristeza-. Incluso cuando escribes
sigues pensando en la antigua lengua. He leido algunas de las cosas que has escrito para €l Times.
Son bastante buenas, pero no pasan de traducciones. En el fondo de tu corazon prefieres el vigo
idioma con toda su vaguedad y sus inatiles matices de significado. No sientes la belleza de la
destruccion de las palabras. ¢No sabes que la neolengua es e Unico idioma del mundo cuyo
vocabulario disminuye cada dia? [...] ¢No ves que la finalidad de la neolengua es limitar €l alcance



del pensamiento, estrechar €l radio de accion de la mente? Al final, acabaremos haciendo imposible
todo crimen del pensamiento. En efecto, ¢como puede haber crimental si cada concepto se expresa
claramente con una sola palabra, una palabra cuyo significado esté decidido rigurosamente y con
todos sus significados secundarios eliminados y olvidados para siempre? Y en la onceava edicion
nos acercamos a ese ideal, pero su perfeccionamiento continuard mucho después de que ta y yo
hayamos muerto. Cada afio habra menos palabrasy €l radio de accion de la conciencia serd cada vez
mas pequefio. Por supuesto, tampoco ahora hay justificacion alguna para cometer un crimen por €l
pensamiento. S6lo es cuestion de autodisciplina, de control de la realidad. Pero llegara un dia en
que ni esto serd preciso. Larevolucion sera completa cuando la lengua sea perfecta.
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