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Era un taxi vigjisimo que olia como si alguien hubiera acabado de vomitar dentro. Siempre me toca
uno de ésos cuando voy a algun lado de noche. Pero mas deprimente todavia era que las calles
estuvieran tan tristes y solitarias a pesar de ser sdbado. Apenas se veia a nadie. De vez en cuando
cruzaban un hombre y una mujer abrazados por la cintura, o una pandilla de tipos riéndose como
hienas de algo que apuesto la cabeza a que no tenia la menor gracia. Nueva Y ork es terrible cuando
alguien se rie de noche. La carcajada se oye a millas y millas de distancia, y hace que uno se sienta
aun mas triste y deprimido. En € fondo, lo que me hubiera gustado habria sido ir a casa un rato y
charlar con Phoebe. Pero, en fin, como les iba diciendo, subi al taxi, y pronto el taxista empezé a
darme un poco de conversacion. Se llamaba Howitz y era mucho mas simpatico que €l anterior. Por
€s0 Se me ocurrio que alo mejor sabialo de los patos.

-Digame, Howitz -le dije-. ¢Pasa usted muchas veces junto a lago del Central Park ?
-¢QuE?

-El lago, sabe. Ese lago pequefio que hay cerca de Central South Park. Donde estan los patos.
¢Sabe, no?

-Si. ¢Qué pasa con ese lago?

-¢Se acuerda de esos patos que hay siempre nadando ahi? Sobre todo en primavera. ¢Sabe usted por
casualidad donde van en invierno?

-Adondeva, ¢gquiéen?

-Los patos. ¢Lo sabe usted, por casualidad? ¢Viene alguien a llevarselos a alguna parte en un
camion o se van ellos por su cuenta a sur, o qué hacen?

El tal Howitz volvié la cabeza en redondo para mirarme. Tenia muy poca paciencia, pero no era
mala persona.

-¢Como quiere que lo sepa? -me dijo-. ¢COmMo quiere que sepa semejante estupidez?
-Bueno, no se enoje por eso.
-¢Quién se enoja? Nadie se enoja

Decidi que s iba a tomarse las cosas tan a pecho, megjor era no hablar. Pero fue é quien sacd de
nuevo la conversacion. Volvio otra vez la cabeza en redondo y me dijo:

-Los peces son l0s que no se van a hinguna parte. Los peces se quedan en el lago. Esos si que no se
mueven.
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