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Era un taxi vigjisimo gue olia como s aguien hubiera acabado de vomitar dentro. Siempre
me toca uno de ésos cuando voy a algun lado de noche. Pero mas deprimente todavia era que las
cales estuvieran tan tristes y solitarias a pesar de ser sdbado. Apenas se veia a nadie. De vez en
cuando cruzaban un hombre y una mujer abrazados por la cintura, o una pandilla de tipos riéndose
como hienas de algo que apuesto la cabeza a que no tenia la menor gracia. Nueva Y ork es terrible
cuando alguien se rie de noche. La carcajada se oye a millas y millas de distancia, y hace que uno
se sienta alin més triste y deprimido. En el fondo, 1o que me hubiera gustado habriasido ir a casa un
rato y charlar con Phoebe. Pero, en fin, como les iba diciendo, subi a taxi, y pronto e taxista
empezd a darme un poco de conversacion. Se llamaba Howitz y era mucho mas simpético que el
anterior. Por eso se me ocurrio que alo mejor sabialo de los patos.

-Digame, Howitz -le dije-. ¢Pasa usted muchas veces junto al lago del Central Park ?
-¢Qué?

-El lago, sabe. Ese lago pequefio que hay cerca de Central South Park. Donde estan |os patos.
¢Sabe, no?

-Si. ¢Qué pasa con ese lago?

-¢Se acuerda de esos patos que hay siempre nadando ahi? Sobre todo en primavera. ¢Sabe
usted por casualidad donde van en invierno?

-Adéndeva, ¢quién?

-Los patos. ¢L.0 sabe usted, por casualidad? ¢Viene alguien a llevérselos a alguna parte en un
camion o se van ellos por su cuentaa sur, o qué hacen?

El tal Howitz volvio la cabeza en redondo para mirarme. Tenia muy poca paciencia, pero no
eramala persona.

-¢Coémo quiere que lo sepa? -me dijo-. ¢COmMo quiere que sepa semejante estupidez?
-Bueno, no se enoje por eso.
-¢Quién se enoja? Nadie se enoja

Decidi que s iba atomarse las cosas tan a pecho, mejor era no hablar. Pero fue él quien saco
de nuevo la conversacion. Volvio otra vez la cabeza en redondo y me dijo:

-Los peces son 10s que no se van a hinguna parte. Los peces se quedan en el lago. Esos si que
no se mueven.



