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Eu son... Balbino

Obra: Memorias dun neno labrego
Autor/a: Xosé Neira Vilas
Tipo: Narrativo

Un rapaz daaldea. Coma quen di, un ninguén. E ademais, pobre. Porque da aldea tamén é Manoalito,
e non hai quen lle tusa, a pesares do que Ile aconteceu por causa mifia.

No veran ando descalzo. O po gquente dos camifios faime alancar. Magdanme as areas e nunca falta
algunha brocha para espetérseme nos pés. yrgome con noite pecha, &s duas ou tres da mafia, parair
co gando, restrebar ou xuntar monllos. Cando amariece xa me doi 0 lombo e as pernas. Pero o dia
comenza. Sede, sol, moxardos.

No inverno, frio. Ganas de estar arreo 6 pé do lume. Muifios apeados. Faladurias de neves e lobos.
Os brazos son coma espeteiras para encolgar farrapos. Murnas, fridas, dedos sin tentos.

Que saben disto os nenos da vilal

Eles ignoran 0 que eu penso mentras boto 6 corpo un gurrucho de caldo con broa. Ou o que sinto
cando estou no monte pingando, aterecido, vendo por entre a choiva unha pantasma bretemosas en
cada &bore.

A adea € unha mestura de lama e fume, onde os cans ouvean e a xente morre \"cando esta de
Deus\", como di a madrifia. Os rapaces somos tristes. Enredamos, corremos tras dos froguetes e ata
rimos, pero somos tristes. Temos a pobreza e os trafegos da terra anifiados nos oll os.

Eu quixera andar mundo. Ir por mares e terras gue non cofiezo. Nacin e crieime na aldea pero agora
sintoa peguena, estreita. Coma se vivise nun cortizo. Tefio pensamentos que non lle podo contar a
ninguén. Alguns non me entenderian e outros chamarianme tolo. Por iso escribo. E despois durmo
coma unha pedra. Quedo desatafegado, libre, coma se me quitasen de enriba un bocoi. Cousas
mifias! E tamén de Smith, o capitan que estivo na guerra e cando voltou para a casa puxose a
escribir todo o que lle acontecera. Asi esta nun libro que me trouxo o Landeiro.

Se eu fixese un libro! Nin falar. Ogall4 que non me atopen o caderno. Dariame vergofia. E non é
para menos. Porque nel devorco todo o que sinto. Moi pouca xente o fai. Todos abren o peteiro para
duas cousas; paradicir averdade ou para arredarse dela.

Na mifia casa non me comprendian. E outro tanto acontéceme na do Landeiro. 1so € o peor que lle
pode suceder a un pero a moita xente non se lle da

Eu non sai se esvario. Vexo o mundo darredor de min e adoezo por entendelo. Vexo sombras e
luces, nubeiros que viaxan, lume, arbores. Que é todo isto? Ninguén me di, pofio por caso, para que
sirven as estrelas, nin onde morren 0s paxaros. Sei de certo que moitisimos anos antes de nacer eu
xa habia sol e penedos e fuxia a auga polo rio. E estou seguro de que todo seguiraigual despois de
gue eu morra. VirA mais xente, e mais, tripando uns nos outros, esquecéndose adrede dos que
morreron, coma se non houbesen vivido.



Escribir no meu caderno -quen o dirial- € comabaldeirar o corazén. Parece un milagre. Pois 6 fin de
contas non pasa de ser unha conversa comigo mesmo. Pero para min é milagre todo. Dende as
pingueiras da chuvia ata o canto do grilo.

Ainda que se me ocorrese facer un libro, como fixo Smith, de pouco valeria o que contase. Smith
estivo ha guerra, e eu son apenas \"o neno\" como me chaman na casa. Son Balbino. Un rapaz da
aldea. Un ninguén.

Banco de Textos - http://recursosdidacti cos.es/textos
Disefiado por Sergio Abad como material de aula para uso didactico.



