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A Aakesh encantalle a choiva nos dias de calor. Daguela mira as nubes, abre a boca e deixa
gue aauga o lave por dentro e por fora. E semella que a Choiva, 0 seu can, tamén lle gusta.

En realidade, Choiva € o seu can dende onte. Aakesh acababa de atopar no chan, na porta do
super que hai xunto as Casas de Cores, unha galleta a medio comer, cando se lle achegou mainifio
un can pequeno gque non afastaba os ollos da galleta. Tifla unha cara de fame que puiia medo.
Resultaba tan gracioso con aquela mancha negra arredor dun ollo! "Semella un pirtata”, pensou
Aakesh, que primeiro mirou para a galleta e logo para o can e decidiu darlla. O cancifio papouna en
menos de nada e deu en lamberlle a palma da man facéndolle unhas coxegas tan insoportables que
Aakesh tivo que retirala axifia e logo fregouna contra o peito. O can movia o rabo. Insistia en darlle
as grazas. Nese instante, a pesar da calor, arrancou de slpeto a chover. Aakesh aledouse. O can
tamén se puxo moi contento

E foi por iso que Aakesh lle falou:
- Chamareite Choiva.
A Choivagustoulle o seu nome e move de novo o rabo.

E dende onte andan xuntos, un & beria do outro, coma dous amigos que se cofiecesen de
moito tempo atras.

E xuntos, un a beira do outro, descalzos e enchoupados, entran na chabola, sacudindo a
chaparrada coma surtidores.

- Uf, sb traio isto, avoa Mayanin! - exclama Aakesh mentres mete a man no peto e pousa
unha presa de cereixas no regazo da vellifa.

Deseguida senta ao seu caron.

Chuvia prefire quedar xunto a porta, ainda non se atreve a entrar naguela casa para €l
descoriecida

A ancia fixaxe no can. Aakesh achégase a el, doumifialle a cabeza e mira para a avoa
Mayanin, como dicindolle: "E 0 noso amigo e hanos facer compafia da boa' Despois, a vellifia vai
achegando a froita aos beizos, devagarifio, unha a unha, sen dicir ren. Os tres escoitan o silencio no
final datormenta.

A fin volve falar Aakesh:

-Anda, fdlame outravez de mama



A Aakesh gustalle que aavoalle fale dastianai.
Do fondo dun dbum de mentiras a avoa Maynin saca pal abras brancas:

-A thanai eramoi fermosa. Parecia unha princesa coma as que viven en Delhi; pero perdeu a
vida cando ti naciches... -a avoa olla para Choiva, que semella seguir moi atento a historia-. O certo
foi que, maila estar enferma de anemia, nin sequera fora atendida por un médico.

A avoa Mayanin quere que Aakesh durma abrazado a un sofio fermoso, e a pique estivo,
como cada noite, de lle contar un conto de princesas, de piratas, de fadas e de dragons e de tesouros,
mais desta volta é lea quen dorme. Hai xa tempo que a rutina da miseria e a pena das ausencias lle
roubaron as forzas e queda durmida en calquera parte. "Mellor", pensa o netro, "mentres dorme,
esguécelle afame”.

Mais a Aakesh afogaselle o sono. A e mordelle no estdbmago a necesidade de comer, coma
unha serpe velenosa e ruin, e pasa a noite contando as veces que protestan as suas tripas.

Por fin apagase a Ultima estrela e, case de inmediato, acéndese a primeira raiola de sol.
Aakesh dalle un bico a avoa, ponlle nas mans as Ultimas cereirxas que gardou para ela e vaise con
Choivaa explorar camifios novos.

-Traereiche comida, avoal

Choiva e Aakesh andan e andan sen rumbo durante toda a xornada. Como cada dia. Como
todos os dias. E, cando, cnasos de non atopar nada, deciden regresar xunto & avoa, ven unha
empregada duns grandes almacéns baleirando nun contenedor as caixas da froita podere do dia, a
gue non vale para vender, a que ninguén guere. Algunha vez matara a fame a conta dese contedor.

Aakesh e Choiva dllanse e enténdense sen necesidade de falar. Corren cara ali sen perder
tempo.

-LIsca, porcalan. Que vés buscar nun contedor?- berraa moza
-Comidal - responde Aakesh
-Guau, guau- axuda Choiva para que quede mais claro

-Féra de aqui, zarapallos!- insiste a dependenta con cara de noxo mentres fai por baterlles
coas caixas no lombo.

Asustados, non para de correr ata dar nun pargque. Aakesh senta nun banco de pedra e Choiva
deita 0 seu corpo suave sobre 0s seus pés descal zos.

Nenas e nenos barullan arredor dunha mesa, tamén de pedra e ateigada de larpeiradas.
Celebran o aniversario dunha das nenas; xusto a que, nese intre, lles bota anacos de pan con carne
as pombas.

-Ei, choiva, onde vas?



Choiva, sen agardar o consentimento de Aakesh, espanta as pombas e faise dono do
suculento manxar. A nenadivirtelle aquel can que o pillatodo polo aire como quen caza moscas.

Aakesh observa moi atento; mais queda anifiado moi preto da escena. As tripas bérranlle mais
ca nunca e, coma eses cans de mentira que bambean nos coches, segue a traxectoria dos anaquifios
de pan.

Desconfiado, vaise achegando.
Achegando...
A rapazareparanel elanzalle un bocado de carne que Aakesh atrapa directamente coa boca.

Ela, fascinada co enredo, continla a arrincar cachos do bocadillo e a guindarllos polo aires.
Aakesh captlraos ao voo cunha habilidade asombrosa.

As gargalladas da nena alertan os seus amigos, que se achegan para presenciar o espectéculo.
-Anda, un neno can!

-Mirédelle os pés, que cotrosos!

-Semellan de pel de elefante!

-Vefia, chucho, pillaisto!

-Ei, ei, agui, aqui!

Nenos e nenas rin e lanzan ao aire as larpeiradas que sobran da festa, facendo roda arredor. E
canto maisrin eles, méis salta Aakesh

Choiva, a espreita, tamén atrapa algun que outro anaco do pastel, ainda que a atencion esta
agora no sorprendente neno can, que non da feito a apafiar todo canto lle tiran: flocos de millo,

ameéndoas, olivas, patacas de bolsa... El apafiao todo antes de caer ao chan, ou mesmo cando xa cae.
M éteo todo na boca ou nos petos.

Cando, exhausto, se decata de que nin no estdmago nin nos petos do seu roido pantalon entra
mais nada. Aakesh da por rematado o0 xogo e af astase cara ao outro banco de pedra.

Choivatamén da mostras de fatiga e marcha con €l

Nenos e nenas, sabedores de que a atraccion xa rematou, retornan algo amolados aos seus
X0gOs.

S6 aguela nena, a protagonista do aniversario, queda ollando para Aakesh con curiosidade
-Como te chamas?- pregunta afin

-Aakesh. E ti?



-Lanka- responde- Cantos anos tes, Aakesh?
-Dez, creo que dez...- dubida el
-Dez! Pero se esmais baixo camin e vefio de facer hoxe nove! Sera porque es un neno can?

-S4 son un neno. O meu can é este -responde Aakesh mentres Ile pasa a man polo lombo a
Choiva

-E quen che ensinou a coller a comida polo aire?

-A fame, creo...

Lanka, sen deixar de observalo, aindalle di:

-Tesunhapel moi rara... Seicanon es moi amigo de lavarte.

-Non tefio casa. Vivimos onde nos cadra. E onde estou agora non hai auga...

Lanka queda fitando moi calada para Aakesh. Non entende moito do que o neno lle conta
Seica non ten auga na casa. Nin comida. Este era un neno que en nada lles imita aos outros que ela
corfiece, todos os fillos e fillas dos amigos de seus pais, agueles que, coma ela, viven nas Casas de
CoresdaVila

Segue a observalo ainda uns segundos; logo, sen mais, espétalle un bico na meixela e vaise
COS Seus amigos.

A Aakesh éntralle moita calor, sente sede e vai beber nas augas quedas dun estanque
-Non bebas, non é potable! - berra a nena dende lonxe- Podes enfermar!

-Déixan, sO € un neno can -di un dos amigos- Estara afeito

-Anda, volve con nos!- insiste outro

A nenaregresa afesta

Mais, por algunharazdn que non entende moi ben, xa non ten moitas ganas de xogar...



