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A Aakesh encantalle a choiva nos dias de calor. Daguela mira as nubes, abre a boca e deixa que a
auga o lave por dentro e por féra. E semella que a Choiva, o seu can, tamén lle gusta.

En realidade, Choiva é o0 seu can dende onte. Aakesh acababa de atopar no chan, na porta do super
gue ha xunto as Casas de Cores, unha galleta a medio comer, cando se |lle achegou mainifio un can
pequeno que non afastaba os ollos da galleta. Tifia unha cara de fame que pufia medo. Resultaba tan
gracioso con aquela mancha negra arredor dun ollo! "Semella un pirtata’, pensou Aakesh, que
primeiro mirou para a galleta e logo para o can e decidiu darlla. O cancifio papouna en menos de
nada e deu en lamberlle a palma da man facéndolle unhas coxegas tan insoportables que Aakesh
tivo que retirala axifia e logo fregouna contra o peito. O can movia o rabo. Insistia en darlle as
grazas. Nese instante, a pesar da calor, arrancou de stpeto a chover. Aakesh aledouse. O can tamén
Se puxo moi contento

E foi por iso que Aakesh llefalou:
- Chamareite Choiva
A Choivagustoulle o seu nome e move de novo o rabo.

E dende onte andan xuntos, un & beria do outro, coma dous amigos gque se cofiecesen de moito
tempo atrés.

E xuntos, un & beira do outro, descal zos e enchoupados, entran na chabola, sacudindo a chaparrada
coma surtidores.

- Uf, sb traio isto, avoa Mayanin! - exclama Aakesh mentres mete a man no peto e pousa unha presa
de cereixas no regazo da vellifia.

Deseguida senta ao seu caron.
Chuvia prefire quedar xunto & porta, ainda non se atreve a entrar naquela casa para el descofiecida.

A ancia fixaxe no can. Aakesh achégase a €l, aloumifialle a cabeza e mira para a avoa Mayanin,
como dicindolle: "E 0 noso amigo e hanos facer comparia da boa' Despois, a vellifiavai achegando
a froita aos beizos, devagarifio, unha a unha, sen dicir ren. Os tres escoitan o0 silencio no final da
tormenta.

A fin volve falar Aakesh:
-Anda, fAlame outra vez de mama

A Aakesh gustalle que aavoallefale dastianai.



Do fondo dun dbum de mentiras a avoa Maynin saca pal abras brancas.

-A tla nai era moi fermosa. Parecia unha princesa coma as que viven en Delhi; pero perdeu a vida
cando ti naciches... -a avoa olla para Choiva, que semella seguir moi atento a historia-. O certo foi
que, maila estar enferma de anemia, nin sequera fora atendida por un medico.

A avoa Mayanin quere que Aakesh durma abrazado a un sofio fermoso, e a pique estivo, como cada
noite, de lle contar un conto de princesas, de piratas, de fadas e de dragdns e de tesouros, mais desta
volta € lea quen dorme. Hai xatempo que a rutina da miseria e a pena das ausencias lle roubaron as
forzas e queda durmida en calquera parte. "Méllor", pensa o netro, "mentres dorme, esquécelle a
fame".

Mais a Aakesh afdgaselle o0 sono. A el mérdelle no estbmago a necesidade de comer, coma unha
serpe velenosa e ruin, e pasa a noite contando as veces que protestan as stias tripas.

Por fin apagase a Ultima estrela e, case de inmediato, acéndese a primeiraraiola de sol. Aakesh dalle
un bico a avoa, ponlle nas mans as Ultimas cereirxas que gardou para ela e vaise con Choiva a
explorar camifios novos.

-Traereiche comida, avoal

Choiva e Aakesh andan e andan sen rumbo durante toda a xornada. Como cada dia. Como todos os
dias. E, cando, cnasos de non atopar nada, deciden regresar xunto & avoa, ven unha empregada duns
grandes almacéns baleirando nun contenedor as caixas da froita podere do dia, a que non vale para
vender, a que ninguén quere. Algunha vez matara a fame a conta dese contedor.

Aakesh e Choiva 6llanse e enténdense sen necesidade de falar. Corren caraali sen perder tempo.
-LIsca, porcallan. Que vés buscar nun contedor?- berraa moza

-Comidal - responde Aakesh

-Guau, guau- axuda Choiva para que gquede mais claro

-Féra de aqui, zarapallos!- insiste a dependenta con cara de noxo mentres fai por baterlles coas
caixas no lombo.

Asustados, non para de correr ata dar nun parque. Aakesh senta nun banco de pedra e Choiva deita
0 Seu corpo suave sobre 0s seus pés descal zos.

Nenas e nenos barullan arredor dunha mesa, tamén de pedra e ateigada de larpeiradas. Celebran o
aniversario dunha das nenas; xusto a que, nese intre, |les bota anacos de pan con carne & pombas.

-Ei, choiva, onde vas?

Choiva, sen agardar o consentimento de Aakesh, espanta as pombas e faise dono do suculento
manxar. A nenadivirtelle aquel can que o pillatodo polo aire como quen caza moscas.

Aakesh observa moi atento; mais queda anifiado moi preto da escena. As tripas bérranlle mais ca
nunca e, coma eses cans de mentira que bambean nos coches, segue a traxectoria dos anaquifios de
pan.
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Desconfiado, vaise achegando.
Achegando...
A rapazareparanel elanzalle un bocado de carne que Aakesh atrapa directamente coa boca.

Ela, fascinada co enredo, continlia a arrincar cachos do bocadillo e a guindarllos polo aires. Aakesh
capturaos ao voo cunha habilidade asombrosa.

As gargalladas da nena alertan o0s seus amigos, que se achegan para presenciar o espectéculo.
-Anda, un neno can!

-Mirédelle os pés, que cotrosos!

-Semellan de pel de elefante!

-Vefia, chucho, pillaisto!

-Ei, e, agqui, aqui!

Nenos e nenas rin e lanzan ao aire as larpeiradas que sobran da festa, facendo roda arredor. E canto
maisrin eles, mais salta Aakesh

Choiva, a espreita, tamén atrapa algun que outro anaco do pastel, ainda que a atencion estd agora no
sorprendente neno can, que non da feito a apafar todo canto lle tiran: flocos de millo, améndoas,

olivas, patacas de bolsa... El apdfiao todo antes de caer ao chan, ou mesmo cando xa cae. Méteo
todo na boca ou nos petos.

Cando, exhausto, se decata de que nin no estdmago nin nos petos do seu roido pantalén entra mais
nada. Aakesh da por rematado o0 xogo e af astase cara ao outro banco de pedra.

Choivatamén da mostras de fatiga e marcha con €l

Nenos e nenas, sabedores de que a atraccion xa rematou, retornan algo amolados aos seus X0gos.
SO aguela nena, a protagonista do aniversario, queda ollando para Aakesh con curiosidade

-Como te chamas?- pregunta afin

-Aakesh. E ti?

-Lanka- responde- Cantos anos tes, Aakesh?

-Dez, creo que dez...- dubida el

-Dez! Pero se es méais baixo camin e vefio de facer hoxe nove! Sera porque es un neno can?

-S4 son un neno. O meu can € este -responde Aakesh mentres |le pasa a man polo lombo a Choiva
-E quen che ensinou a coller a comida polo aire?

-A fame, creo...
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Lanka, sen deixar de observalo, aindalle di:
-Tesunhapel moi rara... Seicanon es moi amigo de lavarte.
-Non tefio casa. Vivimos onde nos cadra. E onde estou agora non hai auga...

Lanka quedafitando moi calada para Aakesh. Non entende moito do que o neno lle conta. Seica non
ten auga na casa. Nin comida. Este era un neno gque en nada lles imita aos outros que ela coriece,
todos os fillos e fillas dos amigos de seus pais, agueles que, coma ela, viven nas Casas de Cores da
Vila

Segue a observal o ainda uns segundos; 10ogo, sen mais, espétalle un bico na meixela e vaise cos seus
amigos.

A Aakesh éntralle moita calor, sente sede e vai beber nas augas quedas dun estanque
-Non bebas, non é potable! - berra a nena dende lonxe- Podes enfermar!

-Déixan, sO € un neno can -di un dos amigos- Estara afeito

-Anda, volve con nos!- insiste outro

A nenaregresa afesta

Mais, por algunharazdn que non entende moi ben, xa non ten moitas ganas de xogar...
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