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Nena: tu eres una sefiorita, pero me gustas. Yo no se escribir. Y no sé como te me voy a declarar. A
mi me hubiera gustado que hubieses sido una chavala de mi barrio. Entonces no hubiera habido
problema. Al Frasquito no hay quien seleresista.

Te hubiera visto en cualquier baile, y en un descanso o entreacto hubiera gritado: "iEy, a primero
que baile con ésta le romperé los morros!™. Y nadie te hubiera sacado a bailar ni dicho: por ahi te
pudréds. Esto es impepinable. Y ta hubieras sucumbido y venido a mi. Pero ahora no s& como
hacerlo.

O te hubiera aguardado cualquier noche en cualquier esquina, y cuando hubieras pasado a comprar,
te habria cogido de un brazo y dicho: "Oye, nifia, ¢es que no me conoces?' Y a continuacion, un
besote. Y t0, jbah!, te habrias desmayado. Estoy harto de hacerlo y solo una se puso achillar. Pero a
su padre le rompi la cara.

Sin embargo, contigo, no sé qué hacer. He ido a misa de diez, ala de los chiquillos, y después de
ella me he quedado mirando cémo dais clase a los chavales del catecismo. ¢Cuantos dioses hay?, le
preguntaste a un crio hace dos domingos. Y €l chico no supo qué responder. Y o hubiera contestado:
dioses, no s&; pero diosas, Si: una, tU. A ver qué hubiese pasado. jComo desearia ser criol

Una vez te segui cuando ibas a buscar €l autobus. Llevabas un capuchdn con unos botones que
parecen palitrogues de madera. No eres como las novias que he tenido. Incluso eres muy flaca. Pero
no lo puedo remediar. Me vuelves chirolo. En fin. Te segui. TU andabas a grandes zancadas. Ni
siquiera removias € trasero. Entonces fui y te hice: jChiiii! Cuando te volviste, te guifié un ojo. Ni
te pusiste encarnada. S6lo me dijiste: "Es usted un grosero”. iMmmmmm! Te hubiese comido.

Dime qué tengo que hacer para gue te fijes en mi, para que te des cuenta de que existo y ademéas me
quieras, Sl no, para qué. Los amigotes me dicen: Con ésa no hay nada que hacer; ésa tiene muchos
cuartos. A mi me parece gue eso no es demasiado problema. Yo también tengo dinero. Y podria
tener més s me lo propusiera. Cada verano, alas turistas les saco |0 que me dala gana. Lo que pasa
es que yo no abuso. Incluso una se me quiso llevar a Alemania. Pero yo pensé: ¢gqué voy a hacer
toda mi vida con semejante palo? Tu también eres un palo; pero tu eres un palo chachi, bonito.

El domingo me acercaré a ti, cuando estés dando el catecismo, y te alargaré esta carta. Al otro
domingo iré a buscar la contestacion. No me cabe la menor duda de que sabras comprenderme.
jEstoy loco de contento y creo que voy areventar!
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