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Hacia un frio de mil demonios. Me habia citado a las siete y cuarto en la esquina del Venusitano
Carranzay San Juan de Letran.

No soy de esos hombres absurdos que adoran el reloj reverenciandolo como una deidad inalterable.
Comprendo que € tiempo es eléstico y cuando le dicen auno alas siete y cuarto, lo mismo da sean
las siete y media.

Tengo un criterio amplio para todas las cosas, siempre he sido un hombre tolerante: un liberal de la
vigja escuela. Pero hay cosas que no se pueden aguantar por muy liberal que uno sea. Que yo sea
puntual alas citas no obliga a los demas sino hasta cierto punto; pero ustedes reconoceran conmigo
gue éste punto existe.

Ya dije que hacia un frio espantoso. Y aquella condenada esquina estaba abierta a los cuatro
vientos.

Las siete y media, las ocho menos veinte, las ocho menos diez, las ocho. Es natural que ustedes se
pregunten porgué no le degjé plantado. La cosa es muy sencilla: yo soy un hombre respetuoso de mi
palabra, un poco chapado a la antigua, s ustedes quieren, pero cuando digo una cosa, la cumplo.
Héctor me habia citado alas siete y cuarto y no me cabe en la cabeza faltar a unacita.

Las ocho y cuarto, las ocho y veinte, las ocho y veinticinco, las ocho y media; y Héctor sin venir.
Yo estaba positivamente helado: me dolian los pies, me dolian las manos, me dolia el pecho, me
dolia el pelo. Laverdad es que si hubiese llevado mi abrigo café, 1o mas probable es que no hubiera
sucedido nada. Pero ésas son las cosas del destino y les aseguro que a las tres de latarde, horaen la
que sali de casa, nadie podia suponer que se levantaria aquel viento.

Las nueve menos veinticinco, las nueve menos veinte, las nueve menos cuarto. Transido,
amoratado.

Llegd a las nueve menos diez: tranquilo, sonriente y satisfecho. Con su grueso abrigo gris 'y sus
guantes forrados:

- jHola, amigo!

Asi, sin méas. No lo pude remediar: le empujé bajo €l tren que pasaba.
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