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Carmelo nació sin sombra. El médico se dio cuenta al instante. Se lo dijo a su padre, pero su padre
no lo comprendió. Todos en su familia habían tenido sombra hasta entonces, era la primera vez que
sucedía algo semejante. Miró acusador a su mujer, que no supo qué decir. A quién habrá salido, sin
sombra, se preguntaba su padre desolado.

Los mejores médicos de la ciudad estudiaron su caso, pero poco pudieron hacer. Los padres de
Carmelo reunieron el dinero para llevarle a otro país, donde un doctor experto en la materia había
resuelto casos similares. Ha habido experiencias, les explicó, de transplantes de sombra que se han
realizado con éxito. Habrá que encontrar una que se adapte al tmaño de su hijo, a su altura, a su
perfil... Pero Carmelo rechazó todas las sombras. El de su hijo es un caso particularmente agudo, les
dijo el doctor mientras les cobraba la factura.

Carmelo creció sin sombra. Sus compañeros de escuela pronto se dieron cuenta y se reían de él.
"¿Por qué yo no tengo sombra?", le preguntaba Carmelo cada noche llorando a su mamá. Porque tu
corazón es tan grande y tu alma tan sencilla, le decía ella, que se puede ver a través tuyo. Carmelo
se convirtió en un joven huraño, huidizo. Sólo salía a la calle los días nublados, cuando las nubes
robaban las sombras a todos y hacían de él uno más.

Un maravilloso día sin sol, en un parque cercano, Carmelo conoció a Tulipán, tan llena de
adolescencia, tan dulce, hermosa como una nube. Juntos hablaron y se rieron, buscaron
complicidades y hallaron acuerdos, cambiaron miradas, latidos, secretos, hicieron un pacto sin ellos
saberlo. Quedaron en verse otro día, en la esquina de Alameda con Hidalgo, junto a una farola y un
puesto de flores, que atiende una anciana encorvada.

Carmelo aguardaba, sufría en silencio. Los días se sucedían soleados y en la radio decían que lo
seguirían siendo durante mucho tiempo. La noche anterior a la cita Carmelo no pudo dormir. Rezó
para que amaneciera nublado, pero no fue así. Aquel fue el día más radiante y despejado de cuantos
se recuerdan en la ciudad. El cielo se vistió esa mañana su mejor traje azul y Carmelo acudió a la
cita, sin sombra y con miedo. A punto estuvo de pintarla en el suelo, pero desistió. Las horas, a su
paso, habrían hecho girar las otras sombras dejando la suya en postiza evidencia. Y el miedo venció
al amor. Carmelo prefirió conservar intacto el recuerdo de su maravilloso y nublado encuentro, la
otra tarde, en el parque. Antes de que llegara Tulipán, Carmelo, borracho de pena, se fué para
siempre.

Si hubiera estado allí cuando la chica apareció en la esquina, atribulada, con retraso, Carmelo habría
pensado que estaba aún más hermosa que la otra vez. Si hubiera estado allí, habría descubierto que
Tulipán era como él, una chica sin sombra, y que juntos, tal vez, podrían haber vivido una vida
maravillosa, de nublado porvenir, en algún país al norte, donde el sol, respetuoso con su amor, se lo
pensara seis veces antes de salir.
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