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Una desapacible noche de noviembre contemplé el final

de mis esfuerzos. Con una ansiedad rayana en la agonía1, coloqué a mi alrededor los instrumentos
que me iban a permitir infundir un hálito de vida a la cosa inerte que yacía a mis pies. Era ya la una
de la madrugada; la lluvia golpeaba las ventanas sombríamente y la vela casi se había consumido
cuando, a la mortecina luz de la llama, vi cómo la criatura abría sus ojos amarillentos y apagados.
Respiró profundamente y un movimiento convulsivo sacudió su cuerpo.

¿Cómo expresar mi sensación ante esta catástrofe o describir el engendro que con tanto esfuerzo e
infinito trabajo había creado? Sus miembros estaban bien proporcionados y había seleccionado sus
rasgos por hermosos. ¡Hermosos, santo cielo! Su piel amarillenta apenas ocultaba el entramado de
músculos y arterias; tenía el pelo negro, largo y lustroso, los dientes blanquísimos; pero todo ello no
hacía más que resaltar el

horrible contraste con sus ojos acuosos, que parecían casi del mismo color que las pálidas órbitas en
las que se hundían, el rostro arrugado y los finos y negruzcos labios.

Las alteraciones de la vida no son ni mucho menos tantas como las de los sentimientos humanos.
Durante casi dos años había trabajado infatigablemente con el único propósito de infundir vida en
un cuerpo inerte. Para ello me había privado de descanso y de salud. Lo había deseado con un
fervor que sobrepasaba con mucho la moderación; pero ahora que lo había conseguido, la
hermosura del sueño se desvanecía y la repugnancia y el horror me embargaban. Incapaz de
soportar la visión del ser que había creado, salí precipitadamente de la estancia. Ya en mi
dormitorio, paseé por la habitación sin lograr conciliar el sueño.

Finalmente, el cansancio se impuso a mi agitación y, vestido, me eché sobre la cama en un intento
de encontrar

algunos momentos de olvido. Mas fue en vano; pude dormir, pero tuve horribles pesadillas. Me
desperté horrorizado; un sudor frío me bañaba la frente, me castañeteaban los dientes y
movimientos convulsivos me sacudían los miembros. A la pálida y amarillenta luz de la luna que se
filtraba por entre las contraventanas vi al engendro, al monstruo miserable que había creado. Tenía
levantada la cortina de la cama y sus ojos, si así podían llamarse, me miraban fijamente.

Entreabrió la mandíbula y murmuró unos sonidos ininteligibles2, a la vez que una mueca arrugaba
sus mejillas. Puede que hablara, pero no lo oí. Tendía hacia mí una mano, como si intentara
detenerme, pero, esquivándola, me precipité escaleras abajo. Me refugié en el patio de la casa,
donde permanecí el resto de la noche, paseando arriba y abajo, profundamente agitado, escuchando
con atención, temiendo cada ruido como si fuera a anunciarme la llegada del cadáver demoniaco al
que tan fatalmente había dado vida.
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