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El primer lunes del mes de abril de 1625, el burgo de Meung, donde naci6 el autor del Roman de la
Rose, parecia estar en una revolucion tan completa como si 1os hugonotes hubieran venido a hacer
de ella una segunda Rochelle. Muchos burgueses, a ver huir alas mujeres por la calle Mayor, a oir
gritar alos nifios en e umbral de las puertas, se apresuraban a endosarse la corazay, respaldando su
aplomo algo incierto con un mosguete 0 una partesana, se dirigian hacia la hosteria del Franc
Meunier, ante la cual bullia, creciendo de minuto en minuto, un grupo compacto, ruidoso y lleno de
curiosidad.

En ese tiempo |os panicos eran frecuentes, y pocos dias pasaban sin que una aldea a otra registrara
en sus archivos algun acontecimiento de ese género. Estaban los sefiores que guerreaban entre si;
estaba el rey que hacia la guerra a cardenal; estaba el Espafiol que hacia la guerra a rey. Luego,
ademés de estas guerras sordas 0 publicas, secretas o patentes, estaban |os ladrones, 1os mendigos,
los hugonotes, los lobos y los lacayos que hacian la guerra a todo € mundo. Los burgueses se
armaban siempre contra |los ladrones, contra los |obos, contra los lacayos, con frecuencia contra los
sefiores y los hugonotes, algunas veces contra el rey, pero nunca contra el cardenal ni contra €
Espaiiol. De este habito adquirido resulta, pues, que e susodicho primer lunes del mes de abril de
1625, los burgueses, al oir € barulloy no ver ni el banderin amarillo y rojo ni lalibrea del dugue de
Richelieu, se precipitaron hacia la hosteriadel Franc Meunier.

Llegados ali, todos pudieron ver y reconocer la causa de aquel jaleo.

Un joven..., pero hagamos su retrato de un solo trazo: figuraos a don Quijote a los dieciocho afios,
un don Quijote descortezado, sin cota ni quijotes, un don Quijote revestido de un jubon de lana
cuyo color azul se habia transformado en un matiz impreciso de hecesy de azul celeste. Caralarga
y atezada; € pomulo de las mejillas saliente, signo de astucia; los musculos maxilares enormente
desarrollados, indice infalible por €l que se reconocia a gascon, incluso sin boina, y nuestro joven
llevaba una boina adornada con una especie de pluma; los ojos abiertos a inteligentes; la nariz
ganchuda, pero finamente disefiada; demasiado grande para ser un adolescente, demasiado pequefia
para ser un hombre hecho, un ojo poco acostumbrado le habria tomado por un hijo de aparcero de
vigje, de no ser por su larga espada que, prendida de un tahali de piel, golpeaba las pantorrillas de su
propietario cuando estaba de pie, y € pelo erizado de su montura cuando estaba a caballo.

Porque nuestro joven tenia montura, y esa montura era tan notable que fue notada: era una jaca del
Béam, de doce & catorce afios, de pelgje amarillo, sin crines en la cola, mas no sin gabarros en las
patas, y que, caminando con la cabeza més abgjo de lasrodillas, lo cua volviaindtil la aplicacion de
lamartingala, hacia pese atodo sus ocho leguas diarias. Por desgracia, las cualidades de este caballo
estaban tan bien ocultas bajo su pelgje extrafio y su porte incongruente que, en una época en que
todo € mundo entendia de caballos, la aparicién de la susodicha jaca en Meung, donde habia
entrado hacia un cuarto de hora mas o menos por |la puerta de Beaugency, produjo una sensacion
cuyo disfavor repercuti6 sobre su caballero.



Y esa sensacion habia sido tanto més penosa para € joven D\'Artagnan (asi se llamaba € don
Quijote de este nuevo Rocinante) cuanto que no se le ocultaba el lado ridiculo que le prestaba, por
buen caballero que fuese, semejante montura; también é habia lanzado un fuerte suspiro a aceptar
el regalo que le habia hecho el sefior D\'Artagnan padre. No ignoraba que una bestia semejante valia
por lo menos veinte libras; cierto que las palabras con gque el presente vino acompafiado no tenian
precio.

—Hijo mio —habia dicho el gentilhombre gascén en ese puro patois de Béam del que jamas habia
podido desembarazarse Enrique IV—, hijo mio, este caballo ha nacido en la casa de vuestro padre,
tendra pronto trece afios, y ha permanecido aqui todo ese tiempo, |o que debe llevaros a amarlo. No
lo vendais jamés, dgjadle morir tranquila y honorablemente de vigjo; y si hacéis campafia con €,
cuidadlo como cuidariais a un viegjo servidor. En la corte —continuo el sefior D\'Artagnan padre—,
s es que tenéis e honor de ir a ella, honor a que por lo demas os da derecho vuestra antigua
nobleza, mantened dignamente vuestro nombre de gentilhombre, que ha sido dignamente llevado
por vuestros antepasados desde hace mas de quinientos afios. Por vos y por los vuestros (por los
vuestros entiendo vuestros parientes y amigos) no soportéis nunca nada salvo del sefior cardenal y
del rey. Por €l valor, entendedlo bien, sélo por € valor se labra hoy dia un gentilhombre su camino.
Quien tiembla un segundo deja escapar quiza el cebo gque precisamente durante ese segundo la
fortuna le tendia. Sois joven, debéis ser valiente por dos razones. la primera, porque sois gascon, y
la segunda porque sois hijo mio. No teméis las ocasiones y buscad las aventuras. Os he hecho
aprender a mangjar la espada; tenéis un jarrete de hierro, un pufio de acero; batios por cualquier
motivo; batios, tanto mas cuanto que estan prohibidos los duelos, y por consiguiente hay dos veces
valor a batirse. No tengo, hijo mio, mas que quince escudos que daros, mi caballo y los consgjos
gue acabdis de oir. Vuestra madre afadira la receta de cierto balsamo que supo de una gitanay que
tiene una virtud milagrosa para curar cualquier herida que no alcance el corazon. Sacad provecho de
todo, y vivid felizmente y por mucho tiempo. S6lo tengo una cosa que afiadir, y es un gemplo que
0s propongo, no € mio porque yo nunca he aparecido por la corte y solo hice las guerras de religion
como voluntario; me refiero a sefior de Treville, que fue antafio vecino mio, y que tuvo & honor
siendo nifio de jugar con nuestro rey Luis Xlll, a quien Dios conserve. A veces SUS juegos
degeneraban en batalla, y en esas batallas no siempre era € rey el més fuerte. Los golpes que en
ellas recibio le proporcionaron mucha estima y amistad hacia €l sefior de Tréville. Més tarde, €
sefior de Tréville se batié contra otros en su primer vigje a Paris, cinco veces; tras la muerte del
difunto rey hasta la mayoria del joven, sin contar las guerrasy los asedios, siete veces; y desde esa
mayoria hasta hoy, quiza cien. Y pese a los edictos, las ordenanzas y |os arrestos, vedle capitan de
los mosqueteros, es decir, jefe de una legion de Césares a quien el rey hace mucho caso y aquien
sefior cardenal teme, precisamente é que, como todos saben, no teme a nhada. Ademas, € sefior de
Tréville gana diez mil escudos a afio; es por tanto un gran sefior. Comenzé como vos. idle aver con
esta carta, y amoldad vuestra conducta a la suya, para ser como €.

Con esto, €l sefior D\'Artagnan padre cifid a su hijo su propia espada, |0 beso tiernamente en ambas
mejillasy le dio su bendicion.
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