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Era el mejor de los tiempos, era e peor de los tiempos, la edad de la sabiduria, y también de la
locura; la época de las creencias y de laincredulidad; laerade laluz y de las tinieblas; la primavera
de la esperanza y € invierno de la desesperacion. Todo lo poseiamos, pero no teniamos nada;
caminabamos en derechura a cielo y nos extravidbamos por € camino opuesto. En una palabra,
aquella época era tan parecida a la actual, que nuestras mas notables autoridades insisten en que,
tanto en lo que se refiere a bien como a mal, sdlo es aceptable la comparacion en grado
superlativo.

En el trono de Inglaterra habia un rey de mandibula muy desarrolladay unareina de cara corriente;
en € trono de Francia habia un rey también de gran quijada y una reina de hermoso rostro. En
ambos paises era mas claro que € cristal para los sefiores del Estado, que las cosas, en genera,
estaban aseguradas para siempre. Era e afno de Nuestro Sefior, mil setecientos setenta y cinco. En
periodo tan favorecido como aguél, habian sido concedidas a Inglaterra las revelaciones
espirituales. Recientemente la sefiora Southcott habia cumplido el vigésimo quinto aniversario de su
aparicién sublime en el mundo, que fue anunciada con la antelacién debida por un guardia de corps,
pronosticando que se hacian preparativos paratragarse aLondresy a Westminster.

Incluso el fantasma de la Callgjuela del Gallo habia sido definitivamente desterrado, después de
rondar por e mundo por espacio de doce aflos y de revelar sus mensajes a los mortales de la misma
forma que los espiritus del afio anterior, que acusaron una pobreza extraordinaria de originalidad a
revelar los suyos. Los Unicos mensajes de orden terrenal que recibieron la corona y e pueblo
ingleses, procedian de un congreso de stibditos britanicos residentes en Ameérica, mensajes que, por
raro que parezca, han resultado de mayor importancia para la raza humana gue cuantos se recibieran
por lamediacion de cualquiera de los duendes de la Callgjuela del Gallo.

Francia, menos favorecida en asuntos de orden espiritual que su hermana, la del escudo y del
tridente, rodaba con extraordinaria suavidad pendiente abgo, fabricando papel moneda y
gastandoselo. Bajo la direccion de sus pastores cristianos, se entretenia, ademas, con distracciones
tan humanitarias como sentenciar a un joven a gque se le cortaran las manos, se le arrancaralalengua
con tenazas y 1o quemaran vivo, por €l horrendo delito de no haberse arrodillado en el fango un dia
[luvioso, pararendir €l debido acatamiento a una procesion de frailes que paso ante su vista, aunque
a la distancia de cincuenta o sesenta metros. Es muy probable que cuando agquel infeliz fue llevado
al suplicio, e lefiador Destino hubiera marcado ya, en los bosgues de Francia 'y de Noruega, los
anosos arboles que la sierra habia de convertir en tablas para construir aquella plataforma movible,
provista de su cestay de su cuchilla, que tan terrible fama habia de alcanzar en la Historia.

Es también, muy posible que en los rusticos cobertizos de algunos labradores de las tierras
inmediatas a Paris, estuvieran aquel dia, resguardadas del mal tiempo, groseras carretas llenas de
fango, husmeadas por los cerdos y sirviendo de percha a las aves de corral, que €l labriego Muerte
habia elegido ya para que fueran las carretas de la Revolucion.
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