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Los hijos ddl vidriero (fragmento)

Obra: Los hijosdel vidriero
Autor/a: Maria Gripe
Tipo: Narrativo

Vivian en un pueblo vigjo y pobre que ya no existe, [lamado Noda, en Diseberga, region en la que
las nieblas son frecuentes. Albert, €l vidriero, habia nacido en un lugar cercano, pero su esposa
procedia del norte, se llamaba Sofiay era en verdad bonita como unarosa.

A sus hijos les pusieron los nombres de Klas y Klara. Fue Albert quien les dio estos nombres, que le
recordaban su oficio, pues Klas rimaba con glasy e de Klarallevaba claridad a sus pensamientos.

Albert era muy pobre, aungue la casita donde viviay € taller en que trabajaba eran suyos. Era una
casita pequeiisima. Todo el lado de una pared |o llenaba un sofay un antiguo reloj. Al otro lado de
la habitacion habia una comoday una aacenay en el centro, frente ala ventana, una mesa. Albert y
Sofia dormian en €l sofay los nifios en los cgjones de la comoda.

La chimenea era muy anchay ocupaba gran parte de la habitacion. Alli, junto al hogar, Sofia tenia
su rueca. Por encima de ésta, colgada del techo por dos ganchos de hierro, pendia una cuna, donde
mecieron alos nifios cuando eran chiquitines. Ahora Sofia la utilizaba para guardar sus cosas.

Justo junto a la chimenea, una puerta conducia a otra habitacion, donde habia una comoda para
guardar laropay un taburete. Eso eratodo.

Tampoco € taller era mucho mayor, si bien Albert y su ayudante disponian de espacio suficiente
para su trabgjo, y también paraKlasy Klara cuando venian amirar. No era necesario nada mas.

Las piezas de cristal que ali se hacian eran de lo mas fino que jaméas se habia visto. Albert era un
gran artista del cristal. Sin embargo, cuando se trataba de venderlo no tenia mucho éxito. En otofio y
primavera iba a lugar donde se celebraba € mercado, pero apenas lograba vender nada. Asi que
tenian que luchar mucho para que les llegara el dinero y nunca les sobraba ni siquiera un trozo de
pan.

Cuando se aproximaba €l otofio, Sofia iba a las granjas vecinas para agramar €l lino que habian
cosechado. Llevaba a los nifios y a los tres les daban de comer. Ademés, como pago, le daban a
Sofia un haz de lino y una hogaza de pan por cada dia de trabajo. Entonces podian vivir con
desahogo.

El mas peguefio de los nifios, Klas, sdlo tenia un afio. Todavia no andaba, pero se quedaba largos
ratos mirando como su padre soplaba el cristal, con la misma facilidad que un nifio hace pompas de
jabon. Albert daba forma a relucientes copas y brillantes bols, pero éstos duraban y no se rompian
como las pompas de jabdn. Colocaba las piezas en |os estantes, alineadas en largas filas, y habia que
ver coOmo resplandecian. jEra como un milagro!

Klas, sentado e inmovil como un ratén en su rincon, contemplaba como al conjuro del largo tubo de
soplar de Albert, se hinchaban una tras otra aquellas burbujas. Klas pensaba en ellas cuando se
balanceaban por encima de su cabeza, mientras adquirian formay aumentaban de tamafio. En sus



ojos brillaba una mirada anhelante, como si viera algo lgjos, muy lgjos. ¢Qué es lo que podia ver?
¢En qué pensaba? ¢Quizas en el cielo o en los océanos? No |o sabiay era muy pequefio para poder
expresarlo con palabras. Albert sonreia, porque a él le sucedialo mismo. Erala contemplacién de la
belleza.

Klara tenia unos afitos més. También le encantaba ir al taller, pero jamas permanecia quieta en su
asiento, asi que cuando €ella estaba alli alguna que otra pieza de cristal caia al suelo y se hacia
anicos. Pero ellano le daba gran importancia. Salia del taller dando brincosy corria hacia la casita,
en donde colgaban las doradas hebras de lino que aKlarale parecian algo maravilloso.

Klas, por €l contrario, se poniafuera de si cada vez que se rompia una pieza de cristal. En el primer
momento le encantaba el tintineo del cristal a quebrarse, pero luego parecia aterrorizado y
comenzaba allorar cuando veialos fragmentos en el suelo. Eratal su angustia que habia que sacarlo
del taller. A veces Albert se enfadaba, porque creia que Klas tenia que hacerse a la idea de que
algunas veces €l cristal se rompe. Pero Klas no se acostumbraba. Todo lo contrario. Sufria cada vez
maés, hasta el extremo de que Albert casi no se atreviaa dejarle entrar en el taller.

Ese erael punto débil de Klas, pero nadie e prestaba mucha atencion ya que habia otros motivos de
preocupaci on.

Albert pensaba en el cristal. S0lo en el cristal. Cristal de todas formas, cristal de todas clases.
Reluciente, lustroso, brillante como un espgjo, tintineante, resonante, cristal puro como... € cristal.
Siempre CRISTAL.

La verdad es que Sofia creia que Albert pensaba demasiado en €l cristal e incluso que € cristal le
gustaba mas que ella misma. El sol podia salir y ponerse, aparecer y desaparecer la luna, pero
Albert seguiaen € taller soplando cristal.

Ella solia sentarse junto a la ventana, fijala mirada, esperandole. Aquello sucedia con frecuencia.

Pero Klara siempre estaba contenta. ¢Como no iba a estarlo si disponia de un poco de lino para
hacerse trenzas 'y €l trozo de un espejo roto para mirarse?

Para ella esto era méas que suficiente.

Y asi, la pequefiay extrafia debilidad de Klas permanecio oculta en su interior. Nadie fue capaz de
comprender la sencilla verdad: Klas se habia dado cuenta de que lo més hermoso es a propio
tiempo lo més fragil. Esto, cuando se es pequefio y no se conoce la naturaleza del cristal, causa
temor y es dificil de superar. Resulta desalentador observar con qué facilidad se hacen afiicos las
cosas mas hermosas de lavida

Pero esto a nadie mas preocupaba, y menos alin a Sofia, a quien comenzaban a asaltarle sombrios
pensamientos. El desaliento y el disgusto hicieron presa en ella. Una noche, cuando Albert [1eg6 del
taller, la encontré llorando junto a la ventana. Sentada a oscuras, ni siquiera habia encendido una
vela. La luz de la luna brillaba sobre ella débilmente, y en e aféizar de la ventana sus lagrimas
relucian. No az6 lamirada.

—iPor Dios! ¢Qué haces ahi sentada llorando? —dijo Albert apesadumbrado.
—M e encuentro tan sola al no estar tl en casa... —contesto ella sollozando.
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Albert le explicd entonces que estaba haciendo un bol muy especial. Tenia que tener un poco mas
de paciencia, y después ya podria quedarse més frecuentemente.

Pero Sofia suspird. Sabia perfectamente 1o que iba a suceder. Cuando aquel maravilloso bol
estuviera terminado, Albert comenzaria a pensar en alguna otra pieza aln mas hermosa. Le conocia
bien. Jamés haria un bol que le satisfaciera por completo y nunca tendria tiempo para dedicarlo a
ela

Albert no sabia queé contestarle. Permanecia ali, de pie, perplejo, dandose cuenta de que mucho de
lo que decia Sofia era cierto.

Finalmente replico:
—Tienesalosnifios. Al finy al cabo no estés totalmente sola.
Pero no debiera haberle dicho eso, pues fue la causa de que Sofia le contestara como lo hizo:

—ijLos nifiosl —dijo con rabia—. ¢Qué clase de compaiiia crees tU0 que son? Dan més
preocupaciones que otra cosa...

Lo que habia dicho no lo sentia de verdad —ninguna madre hubiera podido sentirlo— e
inmediatamente se arrepintio de sus palabras. Eratan feliz con los nifios y se sentia tan orgullosa de
ellos... Tan s6lo lo dijo porque en aquel instante malos pensamientos habian asaltado su mente.
Albert estaba cefiudo, desesperado. Ninguno de |os dos dijo nada més.

Pero Sofia se reprochaba amargamente. Nunca olvido lo que habia dicho y estaba convencida de
que cuanto sucedi6 después fue un castigo por aquellas horribles palabras que se habian escapado
de su boca.
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