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Hace seis mil afios, aparecieron los primeros signos escritos en Mesopotamia. Los origenes de esta
invencion estédn envueltos en el silencio y e misterio. Tiempo después y de forma independiente, la
escritura nacié también en Egipto, la Indiay China. La escritura vino a resolver un problema de
propietarios ricos y administradores palaciegos, que necesitan hacer anotaciones porque les
resultaba dificil llevar la contabilidad de formaoral.

L os primeros apuntes eran dibujos esqueméticos (una cabeza de buey, un arbol, una jarra de aceite,
un hombrecillo). Con estos trazos, los antiguos terratenientes inventariaban sus rebafios, sus
bosques, su despensa y sus esclavos. Los dibujos tenian que ser sencillos, y siempre |os mismos,
para que se pudieran aprender y descifrar. El siguiente paso fue dibujar ideas abstractas. En las
primitivas tablillas sumerias dos rayas cruzadas describian la enemistad; dos raya paraelas, la
amistad; un pata con un huevo, lafertilidad.

Pronto se planted un problema: hacen falta demasi ados dibujos para dar cuenta del mundo exterior e
interior. EI nimero de signos no dejaba de aumentar, sobrecargando la memoria. La solucion fue
una de las mayores genialidades humanas, original, sencillay de incalculables consecuencias. degjar
de dibujar las cosasy las ideas, que son infinitas, para empezar a dibujar |os sonidos de las palabras,
gue son un repertorio limitado. Asi, através de sucesivas simplificaciones, llegaron alas letras.

Los primitivos sistemas eran verdaderos laberintos de simbolos. Mezclaban dibujos figurativos,
signos fonéticos y marcas diferenciadoras que ayudaban a resolver ambigiedades. Dominar la
escritura exigia conocer hasta un millar de simbolos y sus complicadas combinaciones. Ese
conocimiento —intrincado y maravilloso- estaba solo a alcance de una selecta minoria de escribas
gue gercian un oficio privilegiado y secreto. Los aprendices, de origen noble, tenian que sobrevivir
una despiadada ensefianza. En las escuelas de escribas, 1os chicos se endurecian durante afios a
fuerza de palizas y violenta disciplina. Los maestros de la escritura formaban una aristocracia. La
consecuencia de ese sistema de ensefianza fue que, durante muchos siglos, la escritura dio voz solo
al poder establecido.

La invencion del alfabeto derribé muros y abrié puertas para que muchas personas, y no solo un
conclave de iniciados, pudieran acceder a pensamiento escrito. La revolucion se gestd entre los
pueblos semiticos. Partiendo del complicado sistema egipcio, Ilegaron a una formula de asombrosa
simplicidad. Retuvieron Unicamente los signos que representaban las consonantes simples, la
arquitectura basica de las palabras. Los vestigios més antiguos del alfabeto se encontraron en una
pared rocosa llena de grafitis, en e Alto Egipto. Estas sencillas inscripciones de emigrantes,
fechadas en el afio 1580 a.C., estan relacionadas con la antigua escritura alfabética de la peninsula
del Sinai y del territorio cananeo en Siria-Palestina. Hacia 12250 a.C., los fenicios —cananeos que
habitaban en ciudades costeras como Biblos, Tiro y Beirut- llegaron a un sistema de veintidés
signos. Usar menos de treinta letras para representar todas las palabras de la lengua le pareceria un
método muy tosco a un escriba egipcio, acostumbrado a emplear centenares de signos. En cambio,
para los astutos navegantes fenicios, la cuestion adquiriria un cariz muy distinto. La simplificada
escritura alfabética liberaba al comerciante del poder del escriba. Gracias a €ella, cada uno podia



[levar sus propios registrosy dirigir sus negocios.

En torno a afio 1000 a.C., encontramos la escritura fenicia en un poema esculpido en la tumba de
Ahiram, rey de Biblos (hoy llamada Jubayl), ciudad famosa por su comercio de exportacion de
papiros, y de donde procede la palabra griega con la que se designa libro: biblion. De este sistema
de los fenicios descienden todas las posteriores ramas de |la escritura alfabética. La més importante
fue laaramea, de la cual a su vez provenian la familia hebrea, arabe e india. También derivo de esa
misma matriz el alfabeto griego, y mas tarde el latino. Los griegos adoptaron la escritura fenicia en
completa libertad, sin imposicién alguna.

No sabemos su nombre, ni donde nacid, ni cuanto tiempo vivio. Lo llamaré “é” porque lo imagino
hombre. Las mujeres griegas de la época no tenian la libertad de movimientos, les estaban
prohibidas la independencia y la iniciativa para hacer algo asi. El vivio en € siglo VIII a.C., hace
veintinueve siglos. Cambio mi mundo. Mientras escribo estas lineas, me siento agradecida a ese
desconocido olvidado que con su inteligencia consiguié un avance maravilloso. Lo imagino vigero,
tal vez islefio. Con seguridad fue amigo de curtidos mercaderes fenicios de rostro bronceado.
Seguramente bebid con ellos en las tabernas de los puertos, mientras escuchaba historias de mar.
Pero lo que a é e fascinaba sobre todo era un talento de los marinos en apariencia humilde y sin
épica. ¢Como podian escribir tan deprisa unos sencillos mercaderes?

L os griegos habian conocido la escritura en la época del apogeo cretense y de l0s reinos micénicos,
con sus constelaciones de signos arcanos a servicio solo de la contabilidad palaciega. Para él, para
quien el arte de la escritura era un simbolo de poder, los répidos trazos de los marinos fenicios
fueron unarevelacion. Sintié asombro, vértigo, deseos de poseer su secreto.

Consigui6 uno o varios informantes letrados, tal vez pagandoles de su propia bolsa. El lugar donde
sucedieron los encuentros probablemente fuera unaisla o incluso la costa libanesa. Aprendio de sus
improvisados maestros la magica herramienta que permitia atrapar 1a huella de las infinitas palabras
con solo veintidés simples dibujos. Supo apreciar la audacia del invento. Al mismo tiempo,
descubrié que la escritura fenicia contenia acertijos: solo se anotaban las consonantes de cada
silaba, dejando al lector la tarea de adivinar las vocales. Los fenicios habian sacrificado la exactitud
en aras de unamayor facilidad.

A partir del modelo fenicio, é inventd, para su lengua griega, el primer afabeto de la historia sin
ambigledades —tan preciso como una partituras Comenzo por adaptar en torno a quince signos
fenicios consonanticos, en un mismo orden, con un nombre parecido (aleph, bet, gimel.... se
convirtieron en “afa’, “beta’, “gamma’....). Tomo letras que no eran Utiles para su lengua, las
Ilamadas consonantes débiles, y usd sus signos para las cinco vocales que como minimo se
requerian. Su logro fue enorme. Gracias a €l se difundié en Europa un afabeto mejorado, con todas
las ventgjas del hallazgo fenicio y un nuevo avance afiadido: la lectura degjo de estar sujeta a
conjeturay, por tanto, se volvio todavia més accesible.

No sabemos nada sobre ese desconocido. Los expertos piensan que lainvencion del alfabeto griego
no fue un proceso anénimo o a cargo de una colectividad sin nombre ni rostro. Fue un acto
individual, deliberado e inteligente que exigié una gran sofisticacion auditiva para identificar las
particulas bésicas — consonantes y vocales- que componen las palabras. Un acontecimiento Unico
gue se realizé en un momento determinado y en un Unico lugar. En la historia de la escritura griega
no hay indicios de un transito gradual desde un sistema menos completo a uno mas acabado.
Tampoco hay rastros de formas intermedias, ensayos, vacilaciones ni de retrocesos. Hubo alguien
—ya nunca averiguaremos quién-, un sabio anénimo, asiduo a las tabernas hasta el amanecer, amigo
de los navegantes forasteros en un lugar bafiado por el mar, que se atrevio a forjar las palabras del

Banco de Textos - http://recursosdidacti cos.es/textos
Disefiado por Sergio Abad como material de aula para uso didactico.



futuro dando forma a todas nuestras letras. Y nosotros seguimos escribiendo, en esencia, de la
misma manera que imagino el creador de este instrumento prodigioso.

Con posterioridad |os romanos aprendieron a escribir a imitacién de los griegos, que, desde el siglo
VIl aC., vivian en las présperas colonias del sur de Italia, en la region conocida como Magna
Grecia. Por la via del comercio y los vigjes, su cultura y su escritura afabética habian
desembarcado en €l norte. Los primeros italianos septentrionales en aprender €l alfabeto griego y
adaptarlo a su lengua fueron los etruscos, que dominaron el centro de la peninsula entre el siglo VI
y e IV a.C. Sus vecinos del sur, los romanos, se abalanzaron &vidos sobre aquella maravillosa
innovacién, y adoptaron a su vez la escritura etrusca con ciertos gjustes para adecuarla al latin.

El alfabeto de mi infancia, el que me observa ahora mismo desde las hileras oscuras del teclado de
mi ordenador, es una constelacion de letras errantes que los fenicios embarcaron en sus naves.
Surcaron e mar rumbo a Grecia, luego navegaron hacia Sicilia, buscaron las colinas y los olivares
de la actual Toscana, merodearon por € Lacio y, de mano en mano, fueron cambiando hasta
alcanzar €l trazo que hoy acarician mis dedos.
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