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No hay en el mundo fortuna mayor, creo, que la incapacidad de la mente humana para relacionar
entre sí todo lo que hay en ella. Vivimos en una isla de plácida ignorancia, rodeados por los negros
mares de lo infinito, y no es nuestro destino emprender largos viajes. Las ciencias, que siguen sus
caminos propios, no han causado mucho daño hasta ahora; pero algún día la unión de esos
disociados conocimientos nos abrirá a la realidad, y a la endeble posición que en ella ocupamos,
perspectivas tan terribles que enloqueceremos ante la revelación, o huiremos de esa funesta luz,
refugiándonos en la seguridad y la paz de una nueva edad de las tinieblas. Algunos teósofos han
sospechado la majestuosa grandeza del ciclo cósmico del que nuestro mundo y nuestra raza no son
más que fugaces incidentes. Han señalado extrañas supervivencias en términos que nos helarían la
sangre si no estuviesen disfrazados por un blando optimismo. Pero no son ellos los que me han dado
la fugaz visón de esos dones prohibidos, que me estremecen cuando pienso en ellos, y me
enloquecen cuando sueño con ellos. Esa visión, como toda temible visión de la verdad, surgió de
una unión casual de elementos diversos; en este caso, el artículo de un viejo periódico y las notas de
un profesor ya fallecido. Espero que ningún otro logre llevar a cabo esta unión; yo, por cierto, si
vivo, no añadiré voluntariamente un sólo eslabón a tan espantosa cadena. Creo, por otra parte, que
el profesor había decidido, también, no revelar lo que sabía, y que si no hubiese muerto
repentinamente, hubiera destruido sus notas.

Tuve por primera vez conocimiento de este asunto en el invierno de 1926-1927, a la muerte de mi
tío abuelo, George Gammel Angell, profesor honorario de lenguas semíticas de la Universidad de
Brown, Povidence, Rhode Island. El profesor Angell era una autoridad vastamente conocida en
materia de antiguas inscripciones y a él habían recurrido con frecuencia los conservadores de los
más importantes museos. Muchos deben por lo tanto recordar su desaparición, acaecida a la edad de
noventa y dos años. Las oscuras razones de su muerte aumentaron aún más el interés local. El
profesor había muerto mientras volvía del barco de Newport, y, según afirman los testigos, luego de
recibir el empellón de un marinero negro. Éste había surgido de uno de los curiosos y sombríos
pasajes situados en la falda abrupta de la colina que une los muelles a la casa del muerto, en la Calle
Williams. Los médicos, incapaces de descubrir algún desorden orgánico, concluyeron, luego de un
perplejo cambio de opiniones, que la muerte debía atribuirse a una oscura lesión del corazón,
determinada por el rápido ascenso de una cuesta excesivamente empinada para un hombre de tantos
años. En ese entonces no vi ningún motivo para disentir de ese diagnóstico, pero hoy tengo mis
dudas… y algo más que dudas.

Como heredero y ejecutor de mi tío abuelo, viudo y sin hijos, era de esperar que yo examinara sus
papeles con cierta atención. Trasladé con ese propósito todos sus archivos y cajas a mi casa de
Boston. El material ordenado por mí será publicado en su mayor parte por la Sociedad
Norteamericana de Arqueología; pero había una caja que me pareció sumamente enigmática, y sentí
siempre repugnancia a mostrársela a otros. Estaba cerrada, y no encontré la llave hasta que se me
ocurrió examinar el llavero que el profesor llevaba siempre consigo. Logré abrirla entonces, pero
me encontré con otro obstáculo mayor y aún más impenetrable. ¿Qué significado podían tener ese
curioso bajorrelieve de arcilla, y esas notas, fragmentos y recortes de viejos periódicos? ¿Se había



convertido mi tío, en sus últimos años, en un devoto de las más superficiales imposturas? Resolví
buscar al excéntrico escultor que había alterado la paz mental del anciano.

El bajorrelieve era un rectángulo tosco de dos centímetros de espesor y de unos treinta o cuarenta
centímetros cuadrados de superficie; indudablemente de origen moderno. Los dibujos, sin embargo,
no eran nada modernos, ni por su atmósfera ni por su sugestión; pues aunque las rarezas del
cubismo y el futurismo sean numerosas y extravagantes, no suelen reproducir esa críptica
regularidad de la escritura prehistórica. Y la mayor parte de los dibujos parecía ser ciertamente
alguna especie de escritura. A pesar de mi familiaridad con los papeles y colecciones de mi tío, no
logré identificarla, ni sospechar siquiera alguna remota relación.

Sobre esos supuestos jeroglíficos había una figura de carácter evidentemente representativo, aunque
la ejecución impresionista impedía comprender su naturaleza. Parecía una especie de monstruo, o el
símbolo de un monstruo, o una forma que sólo una fantasía enfermiza hubiese podido concebir. Si
digo que mi imaginación, algo extravagante, se representó a la vez un pulpo, un dragón y la
caricatura de un ser humano, no traicionaré el espíritu del dibujo. Sobre un cuerpo escamoso y
grotesco, provisto de alas rudimentarias, se alzaba una cabeza pulposa y coronada de tentáculos;
pero era el contorno general lo que la hacía más particularmente horrible. Detrás de la figura se
embozaba una arquitectura ciclópea.

Las notas que acompañaban a este curioso objeto, además de unos recortes de periódicos, habían
sido escritas por el profesor mismo y no tenían pretensiones literarias. El documento en apariencia
más importante estaba encabezado por las palabras EL CULTO DE CTHULHU
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