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L as cosas podian haber sucedido de cualquier otra maneray, sin embargo, sucedieron asi. Daniel, €l
Mochuelo, desde el fondo de sus once afios, lamentaba € curso de |os acontecimientos, aunque lo
acatara como una realidad inevitable y fatal. Después de todo, que su padre aspirara a hacer de é
algo méas que un quesero era un hecho gue honraba a su padre. Pero por lo que a él afectaba...

Su padre entendia que esto era progresar; Daniel, el Mochuelo, no lo sabia exactamente. El que &
estudiase € Bachillerato en la ciudad podia ser, ala larga, efectivamente, un progreso. Ramon, €l
hijo del boticario, estudiaba ya para abogado en la ciudad, y cuando les visitaba, durante las
vacaciones, venia empingorotado como un pavo rea y les miraba a todos por encima del hombro;
incluso a salir de misalos domingos y fiestas de guardar, se permitia corregir las palabras que don
Josg, el cura, que era un gran santo, pronunciara desde el pulpito. Si esto era progresar, el marcharse
alaciudad ainiciar € Bachillerato, constituia, sin duda, la base de este progreso.

Pero a Daniel, e Mochuelo, le bullian muchas dudas en la cabeza a este respecto. El creia saber
cuanto puede saber un hombre. Leia de corrido, escribia para entenderse y conocia y sabia aplicar
las cuatro reglas. Bien mirado, pocas cosas mas cabian en un cerebro normalmente desarrollado. No
obstante, en la ciudad, los estudios de Bachillerato constaban, segin decian, de siete afios vy,
después, los estudios superiores, en la Universidad, de otros tantos afios, por 10 menos. ¢Podria
existir algo en e mundo cuyo conocimiento exigiera catorce afios de esfuerzo, tres mas de los que
ahora contaba Daniel? Seguramente, en la ciudad se pierde mucho e tiempo —pensaba €l
Mochuelo— vy, a fin de cuentas, habrd quien, a cabo de catorce afios de estudio, no acierte a
distinguir un rendajo de un jilguero o una bofiga de un cagajon. La vida era asi de rara, absurday
caprichosa. El caso eratrabgjar y afanarse en las cosas inutiles o poco practicas.

Daniel, & Mochuelo, se revolvio en e lecho y los muelles de su camastro de hierro chirriaron
desagradablemente. Que él recordase, era ésta la primera vez que no se dormiatan pronto caiaen la
cama. Pero esta noche tenia muchas cosas en qué pensar. Mafiana, tal vez, no fuese ya tiempo. Por
la mafiana, a las nueve en punto, tomaria el rapido ascendente y se despediria del pueblo hasta las
Navidades. Tres meses encerrado en un colegio. A Daniel, el Mochuelo, le parecio que le faltaba
arey respird con ansiados o tres veces.
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