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Las cosas podian haber sucedido de cualquier otra manera y, sin embargo, sucedieron asi.
Daniel, el Mochuelo, desde el fondo de sus once afios, lamentaba el curso de los acontecimientos,
aunque lo acatara como una realidad inevitable y fatal. Después de todo, que su padre aspirara a
hacer de é algo mas que un quesero era un hecho que honraba a su padre. Pero por lo que a é
afectaba. ..

Su padre entendia que esto era progresar; Daniel, e Mochuelo, no lo sabia exactamente. El
gue é estudiase e Bachillerato en la ciudad podia ser, a la larga, efectivamente, un progreso.
Ramon, € hijo del boticario, estudiaba ya para abogado en la ciudad, y cuando les visitaba, durante
las vacaciones, venia empingorotado como un pavo real y les miraba a todos por encima del
hombro; incluso al salir de misalos domingos y fiestas de guardar, se permitia corregir las palabras
gue don Josg, €l cura, que era un gran santo, pronunciara desde el pulpito. Si esto era progresar, €l
marcharse ala ciudad ainiciar el Bachillerato, constituia, sin duda, la base de este progreso.

Pero a Daniel, e Mochuelo, le bullian muchas dudas en la cabeza a este respecto. El creia
saber cuanto puede saber un hombre. Leia de corrido, escribia para entenderse y conocia y sabia
aplicar las cuatro reglas. Bien mirado, pocas cosas mas cabian en un cerebro normalmente
desarrollado. No obstante, en la ciudad, los estudios de Bachillerato constaban, segin decian, de
siete afos y, después, |os estudios superiores, en la Universidad, de otros tantos afios, por |0 menos.
¢Podria existir algo en e mundo cuyo conocimiento exigiera catorce afios de esfuerzo, tres més de
los que ahora contaba Daniel? Seguramente, en la ciudad se pierde mucho e tiempo —pensaba €l
Mochuelo— vy, a fin de cuentas, habra quien, al cabo de catorce afios de estudio, no acierte a
distinguir un rendajo de un jilguero o una bofiiga de un cagajon. La vida era asi de rara, absurda 'y
caprichosa. El caso eratrabgjar y afanarse en las cosas indtiles o poco practicas.

Daniel, el Mochuelo, se revolvié en el lecho y los muelles de su camastro de hierro chirriaron
desagradablemente. Que é recordase, era ésta la primera vez que no se dormiatan pronto caiaen la
cama. Pero esta noche tenia muchas cosas en qué pensar. Mafiana, tal vez, no fuese ya tiempo. Por
la mafiana, a las nueve en punto, tomaria el rapido ascendente y se despediria del pueblo hasta las
Navidades. Tres meses encerrado en un colegio. A Daniel, el Mochuelo, le parecio que le faltaba
airey respirg con ansia dos o tres veces.



