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Precisamente esta mafiana se ha dado a conocer Garroni. Cuando entré en la escuela, un poco
retrasado porque me habia detenido la maestra de la primera clase superior para preguntarme a qué
hora podia ir a casa a encontrarnos, € maestro no estaba alli todavia y tres o cuatro muchachos
atormentaban al pobre Crossi, €l pelirrojo que tiene un brazo muerto y cuya madre es verdulera. Le
golpeaban con las reglas, le tiraban ala cara cascaras de castafias, |e ponian apodos y le remedaban
con su brazo pegado a cuerpo. El pobre estaba solo en la punta del banco, asustado y daba pena
verlo mirando ya a uno, ya a otro, con ojos suplicantes para que lo dejaran e paz. Pero los otros o
vejaban mas y entonces él empezo6 a temblar y a ponerse encarnado de rabia. De pronto, Franti, €
de la cara sucia, salto sobre un banco y, haciendo como que llevaba dos cestas en brazos, remedo a
la madre de Crossi cuando venia a esperarlo antes a la puerta, pues a la sazén no iba por estar
enferma. Muchos se echaron areir a carcgjadas. Entonces Crossi perdié la pacienciay, cogiendo un
tintero, se lo arroj6 a la cara con todas sus fuerzas; pero Franti se agacho, y el tintero fue adar en €
pecho del maestro que entraba en ese momento.

Todos se fueron a su puesto, y callaron atemorizados.

El maestro, palido, subi6 alamesay, con voz aterada, preguntd:

— ¢Quién hasido?

Nadie respondio.

El maestro grit6 alzando alin més lavoz:

— ¢Quién?

Entonces Garrone, compadecido del pobre Crossi, se levantd de pronto y dijo resueltamente:
— jHe sido yo!

El maestro lo miré. Mir6 alos alumnos que estaban aténitosy luego repuso con voz tranquila:
—No, no has sido tu.

Y después de un momento afiadio:

—EI culpable no sera castigado. jQue se levante!

Crossi selevantéy rompid allorar.

— Me pegaban y me insultaban, yo perdi la cabezay tiré...



—Siéntate —interrumpi 6 el maestro—. Que se levanten los que lo han provocado.
Cuatro se levantaron con la cabeza gacha.

—Vosotros —dijo e maestro— habéis insultado a un compariero que no os provocaba, os habéis
reido de un desgraciado y habéis golpeado a un débil que no podia defenderse. Habéi's cometido una
de las acciones mas bgjas y mas vergonzosas con que se puede manchar criatura humana.
jCobardes!

Dicho esto, sali6 por entre |os bancos, tomo la cabeza de Garrone, que estaba con la vista pegada en
el sueloy, alzandole la cabeza mirandole fijamente, le dijo:

— jTienes un amanoble!

Garrone, aprovechando la ocasion, murmuré no s€ qué palabras al oido del maestro; y éste,
volviéndose hacia los cuatro cul pables, dijo bruscamente:

— Os perdono.
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