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Era un día caluroso de julio. Mamá estaba en la cocina, preparando una choucroute, creo recordar,
porque la casa olía a repollo. Papá había salido a trabajar temprano. Margot leía en el salón y yo
estaba ordenando mi colección de fotografías de actrices de cine. De pronto, alguien llamó a la
puerta y mi madre salió a abrir. Era un señor con una carta para mi padre. En ella decía que él y mi
hermana Margot tenían que presentarse ante las SS. Las SS eran una especie de policía al servicio
de Hitler.

Nada más leer la citación, mi madre se echó a llorar como una desesperada. Todos habíamos oído
hablar de ese tipo de citaciones. Se decía que los que acudían a ellas acababan encerrados en un
campo de concentración.

Cuando papá llegó a casa, mamá y él nos sentaron y nos explicaron que llevaban más de un año
preparando un refugio para escondernos en él en el momento en que lo necesitáramos.

Ese momento había llegado. Fue la primera vez que sentí miedo de verdad.

Con los ojos llenos de lágrimas, me encerré en mi habitación. Allí cogí la cartera del colegio y metí
unas cuantas cosas dentro. Lo primero: mi diario, claro. No podía marcharme dejándome a Kitty por
detrás. También eché algunas plumas. Papá nos había dicho que no podíamos llevar maletas para no
levantar sospechas. Estaba tan nerviosa y aturullada que no atinaba a escoger. Decidí llevarme
también un cuaderno. ¡Ah!, y un cepillo. Mi pelo negro y brillante era el rasgo físico del que me
sentía más orgullosa. Me gustaba pasarme el cepillo una y otra vez hasta dejarlo liso y desenredado.
Ana la presumida. Pero en ese momento no estaba para coqueterías.

Miré a mi alrededor y suspiré. Cuánto tardaría en ver de nuevo mi habitación… En poder hojear mis
libros o achuchar a mi muñeca preferida. En ponerme mi vestido de lino blanco. En oír el tictac de
mi despertador…

Entre hipidos, conseguí ponerme, uno encima de otro, unos cuantos trajes para poder llevarlos
conmigo. En sólo unos minutos, de ser una niña tirando a flaca, me transformé en una chica
rellenita. O eso parecía, con tanta ropa encima. ¡Casi me asfixio de calor!

Aunque me empeñé en llevarme conmigo a mi gato Moortje, mis padres se negaron en redondo. Un
puñado de judíos, con la estrella amarilla en la ropa, bolsas y carteras en las manos y un gato a
cuestas, podía resultar de lo más sospechoso. Así que no tuve más remedio que dejarlo en casa con
una nota para el vecino. Al menos me iba con la tranquilidad de que mi gatito estaría bien cuidado.

Para colmo de males, cuando salimos de casa llovía a cántaros. Parecía que la noche había decidido
llorar con nosotros. A pesar de todo, en el fondo de mi corazón brillaba una pequeña luz. Esa que
hacía que todo para mí se convirtiera en una aventura. Así que respiré hondo, me sequé las
lágrimas, miré a mis padres y apreté el paso dispuesta a empezar nuestra nueva vida llena de energía
y de esperanza.
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