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Tipo: Narrativo

Me gusta gue mama cuente esta historia porque siempre me hace reir un montén. Seguramente no
tiene tanta gracia como un chiste, pero, cuando la cuenta ella, Viay yo nos tronchamos de risa.

Cuando yo estaba en la barriga de mi madre, nadie tenia ni idea de que yo iba a nacer con esta pinta.
Via habia nacido cuatro afios antes y, como todo habia sido «coser y cantar» (la expresion es de
mama), no habia motivo para hacer ninguna prueba especial. Unos dos meses antes de nacer, los
meédicos se dieron cuenta de que a mi cara le pasaba algo raro, pero no pensaron que fuese nada
grave. Les dijeron a mis padres que tenia el paladar hendido y alguna cosa més. «Pequefias
anomalias», las |lamaban.

La noche que naci habia dos enfermeras en el paritorio. Una era muy dulce y simpética. La otra,
segin mamd, no parecia ni dulce ni simpética. Tenia unos brazos enormes y (esto es o mas
gracioso) no paraba de tirarse pedos. Le llevaba a mi madre unos cubitos de hielo y se tiraba un
pedo. Le tomaba la tensidn y se tiraba un pedo. Mama dice que agquello era increible, porque la
enfermera no le pidié perddn ni una sola vez. Ademas, su médico no estaba de guardia esa noche,
asi que le tocd un médico joven y manidtico al que papa puso e mote de Doogie, creo que por
alguna serie antigua de television (aungue no se lo llamaron a la cara). Mama dice que, aunque
todos estaban de mal humor, mi padre se paso la noche haciéndolareir.

Cuando sali de la barriga de mi madre, todos se quedaron mudos. Mama no Ilegd a verme, porque la
enfermera simpatica me sacé corriendo de la habitacion. Papa se dio tanta prisa en seguirlagque sele
cay0 la camara de video y se rompié en mil pedazos. Mama se enfadd mucho e intent6 levantarse
para ver adonde iban, pero la enfermera pedorra le puso sus enormes brazos encima para impedir
gue se levantase de la cama. Casi se pelearon, porque mama estaba histéricay la enfermera pedorra
le gritaba para que se calmase. Luego, las dos se pusieron a llamar a médico a gritos. Pero ¢sabéis
qué? jEl médico se habia desmayado y estaba tirado en e suelo! Cuando la enfermera pedorra vio
gue se habia desmayado, se puso a empujarle con el pie para despertarlo mientras le gritaba: «;Qué
clase de médico es usted? ¢Qué clase de médico es usted? jLevantese! jLevantese!» . Y de pronto
se tird e pedo més grande, ruidoso y apestoso de la historia de los pedos. Mama cree que fue €
pedo lo que despertdé al médico. El caso es que cuando la historia la cuenta €lla, hace todos los
papeles —hastaimita el ruido de los pedos— y es divertidisimo.

Mama dice que, al final, la enfermera pedorra se porté muy bien con ella. Le hizo compafiia todo €l
rato y no se separd de ella hasta que volvio mi padre y los médicos les dijeron que yo estaba muy
enfermo. Mama recuerda exactamente lo que la enfermera le susurré al oido cuando el médico le
dijo que era probable que muriera esa misma noche: « Todo aquel nacido de Dios vence al mundo».
Y a dia siguiente, como habia sobrevivido, la enfermera le dio la mano a mi madre cuando me
Ilevaron para que me viese por primeravez.

Pero entonces ya se 1o habian contado todo y ella ya se habia preparado para verme. Dice que
cuando vio mi carita deforme por primeravez, solo se fij6 en lo bonitos que tenia los 0jos.
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