Carne de yugo, hanacido
maéas humillado que bello,
con €l cuello perseguido
por el yugo para el cuello.

Nace, como la herramienta,
alos golpes destinado,

de unatierra descontenta

y un insatisfecho arado.

Entre estiércol puroy vivo
devacas, trae alavida

un alma color de olivo
vigayay encallecida.

Empiezaavivir, y empieza
amorir de punta a punta
levantando la corteza

de su madre con la yunta.

Empieza a sentir, y siente
lavida como unaguerra
y adar fatigosamente

en los huesos de latierra.

Contar sus afios no sabe,
y ya sabe que el sudor
€S unacorona grave

de sal parael labrador.

Trabaja, y mientras trabaja
masculinamente serio,
seungedelluviay seahaga
de carne de cementerio.

A fuerza de golpes, fuerte,

y afuerzade sol, bruiiido,
con una ambicién de muerte
despedaza un pan refiido.

Cada nuevo diaes
mas raiz, menos criatura,
que escucha bajo sus pies
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lavoz de la sepultura.

Y como raiz se hunde
en latierralentamente
paraque latierrainunde
de paz y panes su frente.

Me duele este nifio hambriento
como una grandiosa espina,

y Su Vivir ceniciento

revuelve mi almade encina.

Lo veo arar los rastrojos,

y devorar un mendrugo,

y declarar con los ojos

que por qué es carne de yugo.

Me dasu arado en € pecho,
y su vidaen lagarganta,

y sufro viendo €l barbecho
tan grande bajo su planta.

¢Quién salvara a este chiquillo
menor que un grano de avena?
¢De doénde saldra el martillo
verdugo de esta cadena?

Que salgadel corazdn

de los hombres jornaleros,
gue antes de ser hombres son
y han sido nifios yunteros.
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