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Nos primeiros anos da posguerra, hunha pequena aldea do interior de Galicia, vivia Moncho, un
rapaz de once anos, e mais astianai, Lola. O pai morrera na guerra e a pobre muller tivo que entrar
a servir no pazo de Don Braulio Casares, traballando dia e noite, para poder darlle de comer ao seu
fillo.

Moncho era un neno moi carifioso, comprensivo e responsable para a slia idade. Ainda que lle teria
gustado, nunca puido ir & escola, e dende moi pequeno, tivo que traballar coma un home méis.
Axudaba a slia nai na casa, coidaba dos animais do amo, e, de cando en vez, incluso botaba unha
man naterra coma os mais fortes braceiros. Lola facia grandes esforzos para que ao seu fillo non lle
faltara nunca un anaco de pan que comer, pero a vida era para eles terriblemente dura.

-Moncho! Moncho! Onde estas, fillo?

-Estou agui mama, xogando & pelota.

-Pero, fillifio -dixolle stia nai cun ton profundamente tenro-, ti non tes ningunha pelota.
-Si, mama, tefio unha pelota que fixen eu mesmo con estes trapos amarrados.

De slipeto, os ollos da muller comezaron a encherse de bagoas.

-Ali, fillifio! Canto me gustaria que puideses...!

-Que puidese que, mama?

-Pois que ti puideses ter moitos xoguetes, como ten o fillo de Don Braulio.

-Manolito? -exclamou o rapaz, abraiado-. Pero se ese rapaz nunca sae da casa. Sempre estq metido
No seu cuarto xogando sb. Si, tera moitos xoguetes, pero non ten amigos. Se chove, non pode sair a
horta porque mancha os zapatos de lama; se va frio, tampouco, porque se pode acatarrar. En
cambio, eu sempre estou fora, coa xente, e tefio moitos amigos.

-Ademais —insistiu a muller-, eu nunca puiden mandarte & escola e Manolito ten un mestre para €l
SO que lle vén & casa decote.

-Xa sei, mama; pero non é quen de muxir unha vaca, nin distingue un merlo dun pardal, nin
escoitou nunca o canto dun grilo, nin...

-Enton, fillifio, non che gustaria ter os xoguetes que ten Manolito e méisir a escolacomael?

-Bueno, o de ir a escola... Pero a escola de verdade, con todos os rapaces, eh! E xoguetes...? Eu
tamén tefio xoguetes, mama.



-Pero, somos tan pobres que non podemos mercar nin sequera... -Lola fixo unha pequena pausa
provocada polo né que se lle estaba a facer na gorxa-. En cambio os pais de Manalito...

-Mam@, deixa xa iso! -interrompeu o rapaz, gque non soportaba ver en slia hai aquel sentimento de
culpabilidade-. Os pais de Manolito nunca estan con el. Seu pai sempre ten que viaxar polos
Negocios, ou asistir a reunions aqui e acola. E slla nai sempre esta na cama, ou peiteando os cabel s,
ou coas Stas amigas no Club Social. Non te decatas, maméa? O pobre é Manolito. E tan pobre que so
ten un cuarto cheo de xoguetes. Pero eu tefio 0 ceo, a terra, o0 aire, 0S animais, amigos que me
queren... E por riba de todo, mama, eu son o rapaz méis rico do mundo porque te tefio afti.

A muller deulle ao seu fillo unha aperta como nunca fixera, decatdndose de que lle dera, dende moi
pegueno, o mellor dos agasallos, algo que non se pode mercar: un corazon grande e xeneroso.
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