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Poco después, abuela y nieto se sentaron a la mesa del comedor, frente a frente, en medio de un
silencio sepulcral. Igual que todas las noches de viernes que Ben recordaba.

Cuando sus padres no estaban viendo "Baile de estrellas’ en la tele, era porque se habian ido a
comer un curry o a cine. Los viernes por la noche eran su «momento de pargja» y desde que Ben
tenia uso de razén se quedaba con la abuela mientras tanto. Cuando no iban a ver "Baile de
estrellas’, «jen vivo y en directo sobre € escenario!», solian ir al Taj Mahal (el restaurante indio de
la calle mayor, no e majestuoso palacio de marmol), donde devoraban su peso en poppadoms.

L os Unicos sonidos que rompian e silencio eran €l tictac del reloj que descansaba sobre la repisa de
la chimeneay € tintineo de las cucharas en los cuencos de porcelana, que se intercalaban con los
pitidos del audifono defectuoso de la abuela, un artilugio cuyafinalidad parecia consistir no tanto en
corregir la sordera de la abuela como en provocarsela alos demas.

Esa era una de las cosas que Ben mas detestaba de su abuela. Las otras eran:

1) La abuela tenia la costumbre de escupir en un pafiuelo usado que le asomaba por la manga de la
rebeca, y que también usaba para limpiar la cara de su nieto.

2) Su televisor se habia estropeado en el afio 1992, y desde entonces habia ido acumulando una capa
de polvo tan gruesa que més parecia pelo de algin animal.

3) Su casa estaba abarrotada de libros y se empefiaba en que Ben los leyera, por més que € odiara
leer.

4) Insistia en que se pusiera un grueso abrigo de invierno para salir a la calle todo € afio, aunque
hiciera un calor sofocante, no fuera «a coger una pulmonia».

5) Apestaba a repollo hervido (nadie que tuviera alergia a repollo podria acercarse a menos de
quince kilémetros de ella).

6) Su idea de pasarlo bomba consistia en ir a echar mendrugos de pan mohoso a los patos del
estanque.

7) Setiraba pedos atodas horas, sin ni siquiera darse cuenta de que lo hacia
8) Sus pedos no olian arepollo hervido sin més, sino arepollo hervido putrefacto.

9) Lo obligaba a meterse en la cama tan temprano que casi no valiala pena haberse levantado.



10) Por Navidad, e tejia a su Unico nieto jerséis con perritos o gatitos que sus padres le obligaban a
ponerse todos |os dias durante | as fiestas.

—¢Qué tal estala sopa? —pregunto la anciana.

Ben Ilevaba diez minutos removiendo aguella aglilla verdosa en el cuenco de bordes desconchados
con la esperanza de que se evaporara como por arte de magia.

Pero eso no iba a ocurrir.

Y encima se estaba enfriando.

Tropezones de repollo flotando en un calducho destemplado.
—Mmm... deliciosa, gracias —contesto Ben.

—Estupendo.

Tictac, tictac.

—Estupendo —repitié la anciana.

Tintirintin.

—Estupendo.

Al parecer, hablar con Ben le resultaba tan dificil como aél con ella.
—Y € cole, ¢queé tal? —preguntd la abuela.

—ADburrido —mascull6 Ben.

Los adultos se empefian en preguntarles a los nifios qué tal les va en €l cole, € Unico tema del que
no soportan hablar. Ni siquierales gusta hablar del cole mientras estan €.

—Ah —repuso laabuela
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