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|. DE UN GALLO DE VELETA QUE CAZO UNOS LAGARTOS Y LO QUE CON
ELLOSHIZO UN NINO

El gallo de la veleta, recortado en una chapa de hierro que se cantea al viento sin moverse y
gue tiene un ojo solo que se ve por las dos partes, pero es un solo 0jo, se bajé una noche de la casa
y se fue alas piedras a cazar lagartos. Hacia luna, y a picotazos de hierro los mataba. Los colgo a
tresbolillo en la blanca pared de levante que no tiene ventanas, prendidos de muchos clavos. Los
mas grandes puso arriba y cuanto més chicos, mas abajo. Cuando los lagartos estaban frescos
todavia, pasaban verglienza, aunque muertos, porque no se les habia alin secado la glandulita que
segrega el rubor, que en los lagartos se llama «amarillors», pues tienen una vergiienza amarillay fria.

Pero andando el tiempo se fueron secando a sol, y se pusieron de un color negruzco, y se
encogio su piel y se arrugd. La cola se les dobld hacia e mediodia, porque esa parte se habia
encogido al sol mas que la del septentridn, adonde no vanunca. Y asi vinieron a quedar los lagartos
con la postura de los alacranes, todos hacia una misma parte, y ya, como habian perdido los colores
y latersurade lapiel, no pasaban verglienza.

Y andando més tiempo todavia, vino e de la lluvia, que se puso a flagelar la pared donde
ellos estaban colgados, y los empapaba bien y destefiia de sus pieles un zumillo, como de
herrumbre verdinegra, que colaba en reguero por la pared hasta la tierra. Un nifio puso un bote al
pie de cada reguerillo, y a cabo de las Iluvias habia llenado los botes de aquel zumo'y lo junt6 todo
en una palangana para ponerlo seco. Ya los lagartos habian destefiido todo lo suyo, y cuando
volvieron los dias de sol tan solo se veian en la pared unos esquel etitos blancos, con la pelicula fina
y transparente, como las camisas de las culebras y que apenas destacaban del encalado.

Pero el nifio era mas hermano de los lagartos que del gallo de laveleta, y un dia que no hacia
viento y €l gallo no podia defenderse, subi6 a tejado y lo arrancéd de ali y lo ech6 a la fragua, y
empezd amover €l fuelle. El gallo chirriaba en los tizones como s hiciera viento y se fue poniendo
rojo, amarillo, blanco. Cuando noté que empezaba a reblandecerse, se dobld y se abrazd con las
fuerzas que le quedaban a un carbén grande, para no perderse del todo. El nifio par6 e fuelley echo
un cubo de agua sobre el fuego, que se apagd resoplando como un gato, y el gallo de veleta quedd
asido para siempre al trozo de carbon.

Volvié € nifio a su palanganay vio como habia quedado en el fondo un poso pardo, como un
barrillo fino. A los dias, toda e agua se habiaido por el calor que hacia'y quedo tan sélo polvo. El
nifio lo desgrand y puso el montoncito sobre un pafiuelo

blanco paraverle el color. Y vio que € polvillo estaba hecho de cuatro colores: negro, verde,
azul y oro. Luego cogi6 unaseday pasd € oro, que eralo mas fino; en unatela de lino pasb el azul,
en un harnero el verde y quedo €l negro.



De los cuatro polvillos usd e primero, que era e de oro, para dorar picaportes; con €l
segundo, que era azul, se hizo un relojito de arena; €l tercero, que era e verde, 1o dio a su madre
paratefiir visillos, y con € negro, tinta, para aprender a escribir.

La madre se puso muy contenta al ver las industrias de su hijo, y en premio lo mandé6 a la
escuela. Todos los comparieros le envidiaban alli latinta por lo brillante y lo bonita que era, porque
daba un tono sepia como no se habia visto. Pero el nifio aprendio un afabeto raro que nadie le
entendia, y tuvo que irse de la escuela porque el maestro decia que daba mal g emplo. Su madre lo
encerré en un cuarto con una pluma, un tintero y un papel, y le dijo que no saldria de alli hasta que
no escribiera como los demas. Pero el nifio, cuando se veia solo, sacaba €l tintero y se ponia a
escribir en un extrano alfabeto, en un rasgén de camisa blanca que habia encontrado colgando de un
arbol.



