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La puerta vidriera se cerré de golpe, hubo una pausa (Atticus estaba delante de la percha del
vestibulo) y le oimos llamar:

—ijJem! —su voz eracomo € viento del invierno.

Atticus encendié laluz del techo delasalay nos encontr6 ali, inmdviles, petrificados. En una mano
llevaba mi baston, cuya sucia borla se arrastraba por la alfombra. Entonces extendié la otra mano;
contenia hinchados capullos de camelia.

—Jem —dijo—, ¢eres el responsable de esto?

—Si, sefior.

—¢Por qué |o has hecho?

Jem respondio en voz baja:

—Ellahadicho que defendia anegrosy canallas.

—¢L0 has hecho porque ella ha dicho estas pal abras?

L os labios de Jem se movieron, pero su «Si, sefior» resulté inaudible.

—Hijo, no dudo gue tus contemporaneos te han fastidiado mucho a causa de que yo defienda a los
<i>nigros</i>, como vosotros decis, pero hacer una cosa como ésta a una dama anciana no tiene
excusa. Te aconsgjo encarecidamente gque vayas a hablar con mistress Dubose —dijo Atticus—.
Después ven directamente a casa.

Jem no se movio.

—He dicho que vayas.

Yo quise salir delasala, en pos de Jem.
—Ven aca—me ordend Atticus.

Yo retrocedi. Atticus cogio el Mobile Pressy se sent6 en la mecedora que Jem habia dejado vacia.
Por mi vida, no comprendia como podia estar sentado alli con aquella sangre fria cuando su Unico
hijo varon corria e considerable riesgo de morir asesinado por una antiguala del Ejército
Confederado. Por supuesto, Jem me hacia enfadar tanto a veces que habria sido capaz de matarle
yo, pero si mirdbamos la realidad desnuda, é era todo lo que tenia. Atticus ni parecia darse cuenta
de eso, 0 S se daba cuenta, no le importaba.



Por tal motivo le odié, pero cuando uno esta en apuros se cansa facilmente; pronto me hallé
escondida en su regazo, y los brazos de mi padre me rodearon.

—Eres demasiado mayor para que pueda mecerte —me dijo.

—A ti no te importa lo que le pase —dije yo—. Le has enviado tan tranquilo a que le peguen un
tiro, cuando todo lo que ha hecho ha sido salir en tu defensa.

Atticus me empu;j6 la cabeza debajo de su barbilla, diciendo:

—Todavia no ha llegado el momento de inquietarse. Jamas crei que Jem perdiese la cabeza por ese
asunto; pensaba que me crearias més problemas tu.

Y 0 contesté que no veia por qué habiamos de conservar lacalma, a finy a cabo; en la escuela no
conocia a nadie que tuviese que conservar la calma por nada.

—Scout —dijo Atticus—, cuando llegue el verano tendras que conservar la calma ante cosas mucho
peores... NO es equitativo parati ni para Jem, lo s&, pero aveces hemos de tomar las cosas del mejor
modo posible, y del modo que nos comportemos cuando estén en juego las apuestas... Bien, todo lo
que puedo decir es que cuando tu y Jem sedis mayores, quiza volveréis la vista hacia esta época con
cierta compasion y con € convencimiento de que no os traicioné. Este caso, €l caso de Tom
Robinson es algo que entra hasta la esencia misma de la conciencia de un hombre... Scout, yo no
podriair alaiglesiay adorar aDios s no probara de ayudarle.

—Atticus, es posible que te equivoques...
—¢COmMo es es0?
—NMira, parece que muchos creen que tienen razon ellosy que ta te equivocas...

—Tienen derecho a creerlo, ciertamente, y tienen derecho a que se respeten en absoluto sus
opiniones —contesto Atticus—, pero antes de poder vivir con otras personas tengo que vivir
conmigo mismo. La Unica cosa gue no se rige por la regla de la mayoria es la conciencia de uno
mismo.

Cuando Jem regresd me encontré todavia en el regazo de mi padre.

—¢QUEé hijo? —preguntd Atticus. Y se puso de pie. Y o procedi a un reconocimiento secreto de Jem.
Parecia continuar todo de una pieza, pero tenia una expresion rara en el rostro. Quiza la viga la
habia dado una dosis de calomelanos.

—Le he limpiado € patio y he dicho que me pesaba (aunque no me pesa) y que trabajaria en su
jardin todos los sabados para tratar de hacer renacer las plantas.

No habia por qué decir que te pesaba si no te pesa—dijo Atticus—. Es vigjay esta enferma, Jem.
No se la puede hacer responsable de |o que dice y hace. Por supuesto, habria preferido que me lo

hubiese dicho a mi antes que a ninguno de vosotros dos, pero no siempre podemos ver cumplidos
nuestros deseos.

Jem parecia fascinado por unarosa de la afombra.
—Atticus —dijo—, quiere que vaya aleerle.
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—¢A leerle?

—Si, sefior. Quiere que vayatodas las tardes al salir de la escuela, y también los sdbados, y le leaen
voz alta durante dos horas. ¢Debo hacerlo, Atticus?

—Ciertamente.
—Pero quiere que |o haga durante un mes.

—Entonces lo haras durante un mes.
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