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Tipo: Narrativo

El squire Trelawney, el doctor Livesey y algunos otros caballeros me han indicado que ponga por
escrito todo lo referente a la Isla del Tesoro, sin omitir detalle, aunque sin mencionar la posición de
la isla, ya que todavía en ella quedan riquezas enterradas; y por ello tomo mi pluma en este año de
gracia de 17... y mi memoria se remonta al tiempo en que mi padre era dueño de la hostería
«Almirante Benbow», y el viejo curtido navegante, con su rostro cruzado por un sablazo, buscó
cobijo para nuestro techo.

Lo recuerdo como si fuera ayer, meciéndose como un navío llegó a la puerta de la posada, y tras él
arrastraba, en una especie de angarillas, su cofre marino; era un viejo recio, macizo, alto, con el
color de bronce viejo que los océanos dejan en la piel; su coleta embreada le caía sobre los hombros
de una casaca que había sido azul; tenía las manos agrietadas y llenas de cicatrices, con uñas negras
y rotas; y el sablazo que cruzaba su mejilla era como un costurón de siniestra blancura. Lo veo otra
vez, mirando la ensenada y masticando un silbido; de pronto empezó a cantar aquella antigua
canción marinera que después tan a menudo le escucharía:

«Quince hombres en el cofre del muerto... ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! ¡Y una botella de ron!»

con aquella voz cascada, que parecía afinada en las barras del cabrestante. Golpeó en la puerta con
un palo, una especie de astil de bichero en que se apoyaba, y, cuando acudió mi padre, en un tono
sin contemplaciones le pidió que le sirviera un vaso de ron. Cuando se lo trajeron, lo bebió
despacio, como hacen los catadores, chascando la lengua, y sin dejar de mirar a su alrededor, hacia
los acantilados, y fijándose en la muestra que se balanceaba sobre la puerta de nuestra posada.

-Es una buena rada -dijo entonces-, y una taberna muy bien situada. ¿Viene mucha gente por aquí,
eh, compañero? Mi padre le respondió que no; pocos clientes, por desgracia. -Bueno; pues entonces
aquí me acomodaré. ¡Eh, tú, compadre! -le gritó al hombre que arrastraba las angarillas-. Atraca
aquí y echa una mano para subir el cofre. Voy a hospedarme unos días -continuó-. Soy hombre
llano; ron; tocino y huevos es todo lo que quiero, y aquella roca de allá arriba, para ver pasar los
barcos. ¿Que cuál es mi nombre? Llamadme capitán. Y, ¡ah!, se me olvidaba, perdona, camarada... -
y arrojó tres o cuatro monedas de oro sobre el umbral-. Ya me avisaréis cuando me haya. comido
ese dinero -dijo con la misma voz con que podía mandar un barco.

Y en verdad, a pesar de su ropa deslucida y sus expresiones indignas, no tenía el aire de un simple
marinero, sino la de un piloto o un patrón, acostumbrado a ser obedecido o a castigar. El hombre
que había portado las angarillas nos dijo que aquella mañana lo vieron apearse de la diligencia
delante del «Royal George» y que allí se había informado de las hosterías abiertas a lo largo de la
costa, y supongo que le dieron buenas referencias de la nuestra, sobre todo lo solitario de su
emplazamiento, y por eso la había preferido para instalarse. Fue lo que supimos de él.

Era un hombre reservado, taciturno. Durante el día vagabundeaba en torno a la ensenada o por los
acantilados, con un catalejo de latón bajo el brazo; y la velada solía pasarla sentado en un rincón
junto al fuego, bebiendo el ron más fuerte con un poco de agua. Casi nunca respondía cuando se le



hablaba; sólo erguía la cabeza y resoplaba por la nariz como un cuerno de niebla; por lo que tanto
nosotros como los clientes habituales pronto aprendimos a no meternos con él. Cada día, al volver
de su caminata, preguntaba si había pasado por el camino algún hombre con aspecto de marino. Al
principio pensamos que echaba de menos la compañía de gente de su condición, pero después
caímos en la cuenta de que precisamente lo que trataba era de esquivarla. Cuando algún marinero
entraba en la «Almirante Benbow» (como de tiempo en tiempo solían hacer los que se encaminaban
a Bristol por la carretera de la costa), él espiaba, antes de pasar a la cocina, por entre las cortinas de
la puerta; y siempre permaneció callado como un muerto en presencia de los forasteros. Yo era el
único para quien su comportamiento era explicable, pues, en cierto modo, participaba de sus
alarmas. Un día me había llevado aparte y me prometió cuatro peniques de plata cada primero de
mes, si «tenía el ojo avizor para informarle de la llegada de un marino con una sola pierna». Muchas
veces, al llegar el día convenido y exigirle yo lo pactado, me soltaba un tremendo bufido,
mirándome con tal cólera, que llegaba a inspirarme temor; pero, antes de acabar la semana parecía
pensarlo mejor y me daba mis cuatro peniques y me repetía la orden de estar alerta ante la llegada
«del marino con una sola pierna».

No es necesario que diga cómo mis sueños se poblaron con las más terribles imágenes del mutilado.
En noches de borrasca, cuando el viento sacudía hasta las raíces de la casa y la marejada rugía en la
cala rompiendo contra los acantilados, se me aparecía con mil formas distintas y las más diabólicas
expresiones. Unas veces con su pierna cercenada por la rodilla; otras, por la cadera; en ocasiones
era un ser monstruoso de una única pierna que le nacía del centro del tronco. Yo le veía, en la peor
de mis pesadillas, correr y perseguirme saltando estacadas y zanjas. Bien echadas las cuentas, qué
caro pagué mis cuatro peniques con tan espantosas visiones.

Pero, aun aterrado por la imagen de aquel marino con una sola pierna, yo era, de cuantos trataban al
capitán, quizá el que menos miedo le tuviera. En las noches en que bebía mas ron de lo que su
cabeza podía aguantar, cantaba sus viejas canciones marineras, impías y salvajes, ajeno a cuantos lo
rodeábamos; en ocasiones pedía una ronda para todos los presentes y obligaba a la atemorizada
clientela a escuchar, llenos de pánico, sus historias y a corear sus cantos. Cuántas noches sentí
estremecerse la casa con su «Ja, ja, ja! ¡Y una botella de ron!», que todos los asistentes se
apresuraban a acompañar a cuál más fuerte por temor a despertar su ira. Porque en esos arrebatos
era el contertulio de peor trato que jamás se ha visto; daba puñetazos en la mesa para imponer
silencio a todos y estallaba enfurecido tanto si alguien lo interrumpía como si no, pues sospechaba
que el corro no seguía su relato con interés. Tampoco permitía que nadie abandonase la hostería
hasta que él, empapado de ron, se levantaba soñoliento, y dando tumbos se encaminaba hacia su
lecho.

Y aun con esto, lo que mas asustaba a la gente eran las historias que costaba. Terroríficos relatos
donde desfilaban ahorcados, condenados que «pasaban por la plancha», temporales de alta mar,
leyendas de la Isla de la Tortuga y otros siniestros parajes de la América Española. Según él mismo
contaba, había pasado su vida entre la gente más despiadada que Dios lanzó a los mares; y el
vocabulario con que se refería a ellos en sus relatos escandalizaba a nuestros sencillos vecinos tanto
como los crímenes que describía. Mi padre aseguraba que aquel hombre sería la ruina de nuestra
posada, porque pronto la gente se cansaría de venir para sufrir humillaciones y luego terminar la
noche sobrecogida de pavor; pero yo tengo para mí que su presencia nos fue de provecho. Porque
los clientes, que al principio se sentían atemorizados, luego, en el fondo, encontraban deleite: era
una fuente de emociones, que rompía la calmosa vida en aquella comarca; y había incluso algunos,
de entre los mozos, que hablaban de él con admiración diciendo que era «un verdadero lobo de
mar» y «un viejo tiburón» y otros apelativos por el estilo; y afirmaban que hombres como aquél
habían ganado para Inglaterra su reputación en el mar.
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Hay que decir que, a pesar de todo, hizo cuanto pudo por arruinarnos; porque semana tras semana, y
después, mes tras mes, continuó bajo nuestro techo, aunque desde hacía mucho ya su dinero se
había gastado; y, cuando mi padre reunía el valor preciso para conminarle a que nos diera más, el
capitán soltaba un bufido que no parecía humano y clavaba los ojos en mi padre tan fieramente, que
el pobre, aterrado, salía a escape de la estancia. Cuántas veces le he visto, después de una de estas
desairadas escenas, retorcerse las manos de desesperación, y estoy convencido de que el enojo y el
miedo en que vivió ese tiempo contribuyeron a acelerar su prematura y desdichada muerte.

En todo el tiempo que vivió con nosotros no mudó el capitán su indumentaria, salvo unas medias
que compró a un buhonero. Un ala de su sombrero se desprendió un día, y así colgada quedó, a
pesar de lo enojoso que debía resultar con el viento. Aún veo el deplorable estado de su vieja
casaca, que él mismo zurcía arriba en su cuarto, y que al final ya no era sino puros remiendos.
Nunca escribió carta alguna y tampoco recibía, ni jamás habló con otra persona que alguno de
nuestros vecinos y aun con éstos sólo cuando estaba bastante borracho de ron. Nunca pudimos
sorprender abierto su cofre de marino.
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