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Para empezar, no eran nifios. Al menos no todos. Habia nifios pequefios y nifios mayores, pero
también padres y abuelos. Quiza también algunostios. Y unas cuantas personas de las que viven en
las calles y que parecen no tener familia.

— ¢Quiénes son? -preguntd Gretel, tan boquiabierta como solia quedarse su hermano Ultimamente-.
¢Qué clase de sitio es ése?

— No estoy seguro -dijo Bruno, sin faltar ala verdad-. Pero no es tan bonito como Berlin, eso si lo
L.

— &Y doénde estan las nifias? ¢Y las madres? ¢Y las abuelas?
— A lo mgjor viven en otra zona

Gretel no queria seguir mirando, pero le resultaba muy dificil apartar |a mirada. Hasta entonces, |o
anico que habia visto era el bosque hacia €l que estaba orientada su ventana; parecia un poco
oscuro, pero quiza més ala hubiera agun claro donde hacer meriendas campestres. Sin embargo,
desde aquel lado de la casa el panorama era muy diferente.

A primera vista no estaba tan mal. Justo debajo de la ventana de Bruno habia un jardin bastante
grande y lleno de flores en pulcros y ordenados arribates. Parecian muy bien cuidado por alguien
gue hubiera comprendido que plantar flores en un sitio como aquél era una buena idea, como |lo
habria sido, durante una oscura noche de invierno, encender una velita en el rincon de un lugubre
castillo situado en medio de un brumoso paramo.

Mas alla de las flores habia un bonito adoquinado con un banco de madera, donde Gretel se imaginé
sentada a sol leyendo un libro. En el respaldo del banco se veia una placa, pero desde aquella
distancia no logro leer lainscripcién. El asiento estaba orientado haciala casa, 1o cual podia resultar
un poco extrafio, pero dadas |as circunstancias la nifialo entendio.

Unos seis metros mas alladel jardin y lasfloresy el banco con la placa, todo cambiaba: paralelaala
casa dicurria una enorme alambrada, con la parte superior inclinada hacia dentro, que se extendiaen
ambas direcciones hasta més alla4 de donde alcanzaba la vista. Era una alambrada muy alta, incluso
mas gue la casa donde se hallaban los nifios, y estaba sostenida por gruesos postes de madera, como
los de telégrafos, repartidos a intervalos. En lo alto, gruesos rollos de alambre de espino enredados
formaban espirales. Gretel sinti¢ un escalofrio al ver las afiladas puas.

Detrés de la alambrada no crecia hierba; de hecho, alo lgjos no se veia ningun tipo de vegetacion.
El suelo parecia de arena, y Gretel solo vio pequefias cabafias y grandes edificios cuadrados,
separados entre ellos, y una o dos columnas de humo alo lgjos. Abrié la boca para decir algo, pero
no encontrd palabras para expresar su sorpresa, asi que hizo lo Unico sensato que se le ocurrio:
volver acerrarla



— ¢Lo ves? -dijo Bruno a su espalda. Estaba satisfecho de si mismo porque, fuera lo que fuese
aquello que se veia y fueran quienes fuesen aquellas personas, €l |o habia visto primero y podria
verlo siempre que quisiera, puesto que se veia desde su ventana 'y no desde la de Gretel. Por tanto,
todo aquello le pertenecia: él erael rey de todo lo que contemplaban y ella su humilde stibdita.

— No lo entiendo -admiti6 Gretel-. ¢A quién sele ocurriria construir un sitio tan horrible?

— ¢Verdad gue es horrible? Me parece que esas casuchas solo tienen una planta. Mira qué bajas
son.

— Deben de ser casas modernas -sugirié su hermana-. Padre odia las cosas modernas.
— Entonces no creo que |e gusten.
— No -dijo Gretel, y siguié contemplandol as.

Tenia doce afos y se la consideraba una de las nifias més inteligentes de su clase, asi que apreto los
labios, entorno los ojosy se exprimié el cerebro para comprender qué era aquello.

— Esto debe ser e campo -conclud al fin, volviéndose a mirar a su hermano con expresion de
triunfo.

— ¢El campo?

— Si, esla tnica explicacion, ¢no te das cuenta? Cuando estamos en casa, en Berlin, estamos en la
ciudad. Por eso hay tanta gente y tantas casas, y tantas escuelas llenas de nifios, y no puedes
caminar por €l centro de la ciudad un sabado por latarde sin que la multitud te empuje.

— Ya-asintio Bruno, intentando seguir €l razonamiento.

— Pero en clase de Geografia nos ensefiaron que en el campo, donde estan los granjeros y los
animales, y donde se cultivan los aimentos, hay zonas inmensas como ésta donde vivey trabgja la
gente que envia ala ciudad todo |o que nosotros comemos.

Mird de nuevo por la ventana'y contempld la gran extension que se abria ante ella, fijandose en las
distancias que habia entre | as cabafias.

— Si, debe de ser eso. Es el campo. A o mejor ésta es nuestra casa de veraneo -afadi0 esperanzada.
Bruno reflexiond y nego con la cabeza.
— No lo creo -dijo con conviccion.

— Tienes nueve anos -replicd Gretel-. ¢Qué sabras ti? Cuando tengas mi edad entenderds mucho
mejor estas cosas.

Bruno sabia que era més pequefio, pero no estaba de acuerdo en que eso le impidieratener razon.
— Pero s eso es el campo, como dices, ¢donde estén todos esos animales de |os que hablas?

Gretel abrio laboca parareplicar, pero no se le ocurrio ninguna respuesta adecuada, asi que miro de
nuevo y escudrifio el terreno en busca de los animales. No |os habia por ninguna parte.
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— Si fuera una granja, habria vacas, cerdos, ovejasy caballos -dijo Bruno-. Y gallinasy patos.
— Pues no hay ninguno -admitio Gretel en voz baja.

— Y s aqui cultivaran alimentos, como has dicho -continué Bruno, disfrutando de lo lindo-, la
tierra tendria mejor aspecto, ¢no crees? No me parece que se pueda cultivar nada en una tierra tan
arida.

Gretel volvio amirar y asintio con la cabeza; no era tan tonta como para empefiarse en tener razén
cuando era evidente que no latenia.

— A lo mejor resutla que no es ninguna granja-dijo.

— No lo es -confirmé Bruno.

— Y eso significa que esto no es el campo -afadio ella.

— No, creoqueno loes.

— Y eso también significa que seguramente ésta no es nuestra casa de veraneo -concluyo Gretel.
— Me parece que no.

Bruno se sentd en la camay por un instante sintié ganas de que Gretel se sentara a su lado, lo
abrazaray le asegurara que todo saldria bien y que al final aquello acabaria gustandoles tanto que ya
no querrian regresar a Berlin. Pero ella seguia mirando por la ventana, y esta vez no contemplaba
las flores ni el adoquinado ni e banco con la placa ni la ata alambrada ni los postes de madera ni el
alambre de espino ni la tierra reseca que habia detras ni las cabafias ni |os pequefios edificios ni las
columnas de humo: estaba mirando ala gente.

— ¢Quiénes son todas esas personas? -preguntd con un hilo de voz, como si pensara en voz alta-.
¢Y qué hacen dli?

Bruno se levant0 y por primera vez ambos miraron juntos por la ventana, pegados el uno al otro,
contemplando lo que pasaba més alla de aquella alambrada a menos de quince metros de su nuevo
hogar.

Alla donde mirasen veian individuos gque iban de un lado a otro; los habia atos, bgjos, vigos y
jovenes. Unos estaban de pie, inmdviles, formando grupos, con los brazos pegados a los costados,
intentando mantener la cabeza erguida, mientras un soldado pasaba ante ellos gesticulando con la
boca muy deprisa, como si les gritara algo. Algunos formaban una especie de cadena de presos y
empujaban carretillas através del campo; salian de un sitio que quedaba fuera del alcance de lavista
y llevaban sus carretillas detrés de una cabafa, donde desaparecian nuevamente. Unos cuantos
estaban cerca de las cabafias formando grupos, con la vista clavada en €l suelo como s jugaran a
pasar inadvertidos. Otros caminaban con muletasy muchos Ilevaban vendajes en la cabeza. Algunos
cargaban palas y eran conducidos por soldados hacia un sitio que quedaba oculto.

Bruno y Gretel vieron a cientos de personas, pero habia tantas cabafias y el campo se extendia hasta
tan lgjos, mas alla de donde al canzaba la vista, que daba laimpresion de que debia de haber miles.

— Y qué cerca de nosotros viven -comentd Gretel frunciendo el cefio-. En Berlin, en nuestra
tranquila y bonita calle, solo habia seis casas. Y mira cuantas hay aqui. ¢COmo se le ocurriria a
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Padre aceptar un empleo en un sitio tan horrible y con tantos vecinos? No tiene sentido.
— Miraalli -dijo Bruno.

Gretel siguié la direccion que sefialaba el dedo de su hermano y vio salir de una lgjana cabafia a un
grupo de nifios y a unos soldados que les gritaban. Cuanto mas les gritaban, més se amontonaban
los nifios, pero entonces un soldado se abalanzé sobre ellos y 1os nifios se separaron e hicieron lo
gue a parecer les ordenaban, que era ponerse en fila india. Cuando lo hicieron, los soldados se
echaron areir y aplaudieron.

— Deben de estar ensayando algo -sugirio Gretel, sin tener en cuenta que a parecer algunos nifios,
incluso mayores, incluso los que tenian la misma edad que €ella, estaban llorando.

— Yate deciayo que agui habia nifios -dijo Bruno.

— Pero no son la clase de nifios con los que yo quiero jugar. Mira qué sucios estan. Hilda, 1sobel y
L ouise se bafian todas |las mafianas, como yo. Estos nifios parece que no se hayan bafiado en lavida.

— Si, estadtodo muy sucio. A o mejor es gue no tienen cuartos de bafio.

— No seas estUpido -le espetd Gretel, pese a que le habian dicho muchas veces que no debia llamar
estUpido a su hermano-. ¢COmMo no van atener cuartos de bafio?

— No lo sé-dijo Bruno-. A lo megjor es que no hay agua caliente.
Gretel siguié mirando unos momentos mas; luego se estremecio y se dio lavuelta.
— Mevoy ami habitacion a ordenar mis mufiecas -anuncio-. La vista es més bonita desde alli.

Y ech6 a andar, cruzd el pasillo, entré en su dormitorio y cerrd la puerta, aunque no se puso a
ordenar las mufiecas enseguida. Se sentd en la cama 'y empezaron a pasarle muchas cosas por la
cabeza.

Su hermano se acerco a la ventana y, mientras contemplaba a aquellos cientos de personas que
trajinaban o deambulaban a lo lgos, reparé en que todos los nifios pequefios, los nifios no tan
pequefios, los padres, los abuelos, los tios, los hombres que vivian en las cales y que no parecian
tener familiallevaban lamismaropa: un pijamagris de rayasy unagorragris de rayas.

— Qué curioso -murmuro, y se apartd de la ventana.
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