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He aqui como refiri6 el peregrino la verdadera historia del monje Sosistrato:

-Quien no ha pasado alguna vez por e monasterio de San Sabas, diga que no conoce la
desolacion. Imaginaos un antiquisimo edificio situado sobre € Jordan, cuyas aguas saturadas de
arena amarillenta, se dedlizan ya casi agotadas hacia € Mar Muerto, por entre bosguecillos de
terebintos y manzanos de Sodoma. En toda agquella comarca no hay mas que una palmera cuya copa
sobrepasa |os muros del monasterio. Una soledad infinita, sdlo turbada de tarde en tarde por e paso
de algunos némadas que trasladan sus rebarfios; un silencio colosal que parece bajar de las montafias
cuya eminencia amuralla el horizonte. Cuando sopla el viento del desierto, Ilueve arenaimpalpable;
cuando € viento es del lago, todas las plantas quedan cubiertas de sal. El ocaso y la aurora se
confunden en una misma tristeza. S6lo aquellos que deben expiar grandes crimenes, arrostran
semejantes soledades. En el convento se puede oir misay comulgar. Los monjes que no son ya mas
gue cinco, y todos por o menos sexagenarios, ofrecen a peregrino una modesta colacion de détiles
fritos, uvas, aguas del rio y algunas veces vino de pamera. Jamas salen del monasterio, aunque las
tribus vecinas los respetan porgue son buenos médicos. Cuando muere alguno, le sepultan en las
cuevas que hay debajo a la orilla del rio, entre las rocas. En esas cuevas anidan ahora paregjas de
palomas azules, amigas del convento; antes, hace ya muchos afios, habitaron en ellas los primeros
anacoretas, uno de los cuales fue el monje Sosistrato cuya historia he prometido contaros. Ayudeme
nuestra Sefiora del Carmelo y vosotros escuchad con atenciéon. Lo que vais a oir me lo refirié
palabra por palabra e hermano Porfirio, que ahora esta sepultado en una de las cuevas de San
Sabas, donde acabd su santa vida a los ochenta afios en la virtud y la penitencia. Dios le haya
acogido en su gracia. Amen.

Sosistrato era un monje armenio, gue habia resuelto pasar su vida en la soledad con varios
jovenes comparfieros suyos de vida mundana, recién convertidos a la religion del crucificado.
Pertenecia, pues, alafuerte raza de los estilitas. Después de largo vagar por €l desierto, encontraron
un dia las cavernas de que os he hablado y se instalaron en €ellas. El agua del Jordan, los frutos de
una pequefia hortaliza que cultivaban en comun, bastaban para llenar sus necesidades. Pasaban los
dias orando y meditando. De aquellas grutas surgian columnas de plegarias, que contenian con su
esfuerzo la vacilante béveda de los cielos proxima a desplomarse sobre los pecados del mundo. El
sacrificio de aquellos desterrados, gque ofrecian diariamente la maceracién de sus carnes y la pena
de sus ayunos a lajustaira de Dios, para aplacarla, evitd muchas pestes, guerras y terremotos. Esto
no lo saben los impios que rien con ligereza de las penitencias de los cenobitas. Y sin embargo, los
sacrificios y oraciones de los justos son las claves del techo del universo.

Al cabo de treinta afios de austeridad y silencio, Sosistrato y sus comparieros habian
alcanzado la santidad. EI demonio, vencido, aullaba de impotencia bajo €l pie de |os santos monjes.
Estos fueron acabando sus vidas uno tras otro, hasta que al fin Sosistrato se quedo solo. Estaba muy
vigjo, muy pequefiito. Se habia vuelto casi transparente. Oraba arrodillado quince horas diarias, y
tenia revelaciones. Dos palomas amigas traianle cada tarde algunos granos de granada y se los



daban a comer con e pico. Nada mas que de eso vivia, en cambio olia bien como un
jazminero por latarde. Cada afno, el viernes doloroso, encontraba al despertar, en la cabecera de su
lecho de ramas, una copa de oro llena de vino y un pan con cuyas especies comulgaba
absorbiéndose en éxtasis inefables. Jamés se le ocurrié pensar de donde vendria aquello, pues bien
sabia que el sefior Jess puede hacerlo. Y aguardando con uncién perfecta el dia de su ascension a
la bienaventuranza, continuaba soportando sus afios. Desde hacia mas de cincuenta, ningun
caminante habia pasado por alli.

Pero una mafana, mientras el monje rezaba con sus palomas, éstas asustadas de pronto,
echaron a volar abandondndole. Un peregrino acababa de llegar a la entrada de la caverna
Sosistrato, después de saludarle con santas palabras, le invitd a reposar indicandole un cantaro de
agua fresca. El desconocido bebid con ansia como si estuviese anonadado de fatiga; y después de
consumir un pufiado de frutas secas que extragjo de su alforja, oré en compafia del monje.

Transcurrieron siete dias. EI caminante refirid su peregrinacion desde Cesarea alas orillas del
Mar Muerto, terminando la narracién con una historia que preocupd a Sosistrato.

-He visto los cadaveres de las ciudades malditas -dijo una noche a su huésped-. He mirado
humear el mar como una hornalla, y he contemplado lleno de espanto ala mujer de sal, la castigada
esposa de Lot. La mujer esta viva, hermano mio, y yo la he escuchado gemir y la he visto sudar al
sol del mediodia

-Cosa parecida cuenta Juvencus en su tratado De Sodoma -dijo en voz baja Sosistrato.

-Si, conozco el pasgje -afadié e peregrino-. Algo mas definitivo hay en é todavia; y de ello
resulta que la esposa de Lot ha seguido siendo fisioldgicamente mujer. Yo he pensado que seria
obra de caridad libertarla de su condena...

-Eslajusticiade Dios -exclamé € solitario.

-¢No vino Cristo a redimir también con su sacrificio los pecados del antiguo mundo? -replico
suavemente el vigjero que parecia docto en letras sagradas-. ¢Acaso el bautismo no lava igualmente
el pecado contralaLey que el pecado contrael Evangelio?...

Después de estas palabras, ambos se entregaron a suefio. Fue aguélla la ultima noche que
pasaron juntos. Al siguiente dia el desconocido partio, llevando consigo la bendicion de Sosistrato,
y no necesito deciros que, a pesar de sus buenas apariencias, aquel fingido peregrino era Satén en
persona.

El proyecto del maligno fue sutil. Una preocupacion tenaz asaltdo desde aquella noche el
espiritu del santo. jBautizar |a estatua de sal, liberar de su suplicio aguel espiritu encadenado! La
caridad lo exigia, la razon argumentaba. En esta lucha transcurrieron meses, hasta que por fin €l
monje tuvo unavision. Un angel se le apareci6 en suefiosy le ordend gjecutar el acto.

Sosistrato oré y ayuno tres dias, y en la mafana del cuarto, apoyandose en su bordon de
acacia, tomo, costeando el Jordéan, la senda del Mar Muerto. La jornada no era larga, pero sus
piernas cansadas apenas podian sostenerle. Asi marché durante dos dias. Las fieles palomas



continuaban alimentandole como de ordinario, y é rezaba mucho, profundamente, pues
aquella resolucion afligiale en extremo. Por fin, cuando sus pies iban a faltarle, las montarias se
abrierony el lago aparecio.

L os esqueletos de las ciudades destruidas iban poco a poco desvaneciéndose. Algunas piedras
guemadas, era todo lo que restaba ya: trozos de arcos, hileras de adobes carcomidos por la sal y
cimentados en betun... El monje repar6 apenas en semejantes restos, que procuro evitar afin de que
sus pies no se manchasen a su contacto. De repente, todo su vigjo cuerpo temblo. Acababa de
advertir hacia e sur, fuera ya de los escombros, en un recodo de las montafias desde el cua apenas
selos percibia, lasilueta de la estatua.

Bajo su manto petrificado que el tiempo habia roido, era larga y fina como un fantasma. El
sol brillaba con limpida incandescencia, calcinando las rocas, haciendo espejear la capa salobre que
cubria las hojas de los terebintos. Aquellos arbustos, bajo la reverberacion meridiana, parecian de
plata. En € cielo no habia una sola nube. Las aguas amargas dormian en su caracteristica
inmovilidad. Cuando €l viento soplaba, podia escucharse en ellas, decian los peregrinos, como se
lamentaban |os espectros de las ciudades.

Sosistrato se aproximé a la estatua. El vigjero habia dicho verdad. Una humedad tibia cubria
su rostro. Aquellos ojos blancos, aquellos labios blancos, estaban completamente inméviles bgjo la
invasion de la piedra, en el suefio de sus siglos. Ni un indicio de vida salia de aguellaroca. jEl sol la
guemaba con tenacidad implacable, siempre igual desde hacia miles de afios, y sin embargo, esa
efigie estaba viva puesto que sudabal Semejante suefio resumia el misterio de los espantos biblicos.
La cdlera de Jehovéa habia pasado sobre aquel ser, espantosa amalgama de carne y de pefiasco. ¢No
era temeridad el intento de turbar ese suefio? ¢No caeria € pecado de la mujer maldita sobre el
insensato que procuraba redimirla? Despertar el misterio es una locura criminal, tal vez una
tentacion del infierno. Sosistrato, lleno de congoja, se arrodillé a orar en la sombra de un
bosguecillo...

Como se verificd e acto, no os o voy a decir. Sabed Unicamente que cuando €l agua
sacramental cayO sobre la estatua, la sal se disolvié lentamente, y a los ojos del solitario aparecio
una mujer, vieja como la eternidad, envuelta en andrgjos terribles, de una lividez de ceniza, flacay
temblorosa, llena de siglos. EI monje que habia visto a demonio sin miedo, sintié € pavor de
aquella apariciéon. Era € pueblo réprobo lo que se levantaba en ella. jEsos ojos vieron la
combustion de los azufres llovidos por la célera divina sobre la ignominia de las ciudades; esos
andrgjos estaban tejidos con € pelo de los camellos de Lot; esos pies hollaron las cenizas del
incendio del Eterno! Y la espantosa mujer le habl6 con su voz antigua. Y a no recordaba nada. Sélo
una vaga vision del incendio, una sensacion tenebrosa despertada a la vista de aquel mar. Su aima
estaba vestida de confusion. Habia dormido mucho, un suefio negro como el sepulcro. Sufria sin
saber por qué, en aquella sumersion de pesadilla. Ese monje acababa de salvarla. Lo sentia. Eralo
anico claro en su vision reciente. Y e mar... el incendio... la catéstrofe... las ciudades ardidas... todo
aquello se desvanecia en una clarividente vision de muerte. Iba a morir. Estaba salvada, pues. jY
era el monje quien la habia salvado! Sosistrato temblaba, formidable. Una llama roja incendiaba sus
pupilas. El pasado acababa de desvanecerse en é, como s € viento de fuego hubiera barrido su
ama. Y sblo este convencimiento ocupaba su conciencia: jla mujer de Lot estaba ali! El sol
descendia hacia las montafias. Purpuras de incendio manchaban el horizonte. Los dias tragicos



revivian en aquel aparato de llamaradas. Era como una resurreccion del castigo, reflejdndose
por segunda vez sobre las aguas del lago amargo. Sosistrato acababa de retroceder en los siglos.
Recordaba. Habia sido actor en la catastrofe. Y esamujer... jesamujer le era conocidal

Entonces un ansia espantosa le quemo las carnes. Su lengua habl6, dirigiéndose a la espectral
resucitada:

-Mujer, respondeme una sola palabra.
-Habla... pregunta...

-¢Responderas?

-Si, habla; jme has salvado!

Los ojos del anacoreta brillaron, como si en ellos se concentrase € resplandor que incendiaba
las montarias.

-Muijer, dime qué viste cuando tu rostro se volvio paramirar.
Unavoz anudada de angustia, |e respondio:
-Oh, no... jPor Elohim, no quieras saberlo!
-iDime qué viste!

-No... no... jSeriad abismo!

-Y o quiero € abismo.

-Eslamuerte...

-iDime qué viste!

-iNo puedo... no quiero!

-Y o te he salvado.

-No... no...

El sol acababa de ponerse.

-iHablal

La mujer se aproximd. Su voz parecia cubierta de polvo; se apagaba, se crepusculizaba,
agonizando.

-iPor las cenizas de tus padres!...



-jHablal

Entonces aguel espectro aproxim6 su boca a oido del cenobita, y dijo una palabra. Y
Sosistrato, fulminado, anonadado, sin arrojar un grito, cayé muerto. Roguemos a Dios por su alma.



