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 Don Gumersindo, muy aseado y cuidadoso de su persona, era un viejo que no inspiraba 
repugnancia.

Las prendas de su sencillo vestuario estaban algo raídas, pero sin una mancha y saltando de 
limpias, aunque de tiempo inmemorial se le conocía la misma capa, el mismo chaquetón y los 
mismos pantalones y chaleco. A veces se interrogaban en balde las gentes unas a otras a ver si 
alguien le había visto estrenar una prenda.

Con todos estos defectos, que aquí y en Aras partes muchos consideran virtudes, aunque 
virtudes exageradas, don Gumersindo tenía excelentes cualidades: era afable, servicial, compasivo, 
y se desvivía por complacer y ser útil a todo el mundo, aunque le costase trabajo, desvelos y fatiga, 
con tal de que no le costase un real. Alegre y amigo de chanzas y de burlas, se hallaba en todas las 
reuniones y fiestas, cuando no eran a escote, y las regocijaba con la amenidad de su trato y con su 
discreta aunque poco ática conversación. Nunca había tenido inclinación alguna amorosa a una 
mujer determinada; pero inocentemente, sin malicia, gustaba de todas, y era el viejo más amigo de 
requebrar a las muchachas y que más las hiciese reír que había en diez leguas a la redonda.

Ya he dicho que era tío de la Pepita. Cuando frisaba en los ochenta años, iba ella a cumplir 
los diez y seis. ÿl era poderoso; ella pobre y desvalida.

La madre de ella era una mujer vulgar, de cortas luces y de instintos groseros. Adoraba a su 
hija, pero continuamente y con honda amargura se lamentaba de los sacrificios que por ella hacía, 
de las privaciones que sufría y de la desconsolada vejez y triste muerte que iba a tener en medio de 
tanta pobreza. Tenía, además, un hijo mayor que Pepita, que había sido gran calavera en el lugar, 
jugador y pendenciero, a quien después de muchos disgustos había logrado colocar en la Habana en 
un empleíllo de mala muerte, viéndose así libre de él y con el charco de por medio. Sin embargo, a 
los pocos años de estar en la Habana el muchacho, su mala conducta hizo que le dejaran cesante, y 
asaetaba a cartas a su madre pidiéndole dinero. La madre, que apenas tenía para sí y para Pepita, se 
desesperaba, rabiaba, maldecía de sí y de su destino con paciencia poco evangélica, y cifraba toda 
su esperanza en una buena colocación para su hija que la sacase de apuros.

En tan angustiosa situación empezó don Gumersindo a frecuentar la casa de Pepita y de su 
madre y a requebrar a Pepita con más ahínco y persistencia que solía requebrar a otras.

Era, con todo, tan inverosímil y tan desatinado el suponer que un hombre que había pasado 
ochenta años sin querer casarse pensase en tal locura cuando ya tenía un pie en el sepulcro, que ni 
la madre de Pepita, ni Pepita mucho menos, sospecharon jamás los en verdad atrevidos 
pensamientos de don Gumersindo. Así es que un día ambas se quedaron atónitas y pasmadas 
cuando, después de varios requiebros, entre burlas y veras, don Gumersindo soltó con la mayor 
formalidad y a boca de jarro la siguiente categórica pregunta:



-Muchacha, ¿quieres casarte conmigo?


