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Y o0 no creo haber hecho nada malo esta mafiana. Me parecieron todos muy nerviosos. Iban 'y
venian por los pasillos, esquivandose unos a otros.

Ellale gritabaalamadre de é. Y los dos nifios, con las manos llenas de cosas, entraban en el
dormitorio de los padres, que yo tengo prohibido. La pequefia -la mas amiga mia- chocd contra mi
dos o tres veces. Yo le buscaba los 0jos, porque es la megjor manera que tengo de entenderlos: los
ojosy las manos. El resto del cuerpo ellos o saben dominar y, si se lo proponen, pueden engafiarte
y engafiarse entre si; pero las manosy |os 0jos, no.

Sin embargo, esta mafiana mi pequefia ni me queria mirar. Solo después de ir detras de ella
mucho tiempo, en aquel vaivén desacostumbrado, me dijo: "Drake, no me pongas nerviosa. ¢No ves
gue nos vamos de veraneo y estan los equipajes sin hacer?'. Pero no me toco ni me mird. Yo, para
no molestar, me fui ami rincon, me eché encima de mi mantay me hice el dormido.

También a mi me ilusionaba € vigje. Les habia oido hablar durante dias del mar y de la
montafia. No sabia con certeza qué habian elegido; pero comprendo que, en las vacaciones -y mas
en éstas, que son mas largas que las otras dos- mi pequefia podra estar todo el dia conmigo. Y lo
pasaremos muy bien, estemos donde estemos, siempre gque sea juntos.

Tardaron tres horas en iniciar la marcha. Fueron bajando las maletas a coche, los paquetes, |a
comida -gue olia a gloria- y los envoltorios del Ultimo momento. Yo necesitaba correr de arriba
abajo por la escalera pero me aguanté. Cuando fueron a cerrar la puerta, eché de menos mi manta.
Entré en su busca; me senté sobre ella; pero é me [lam6é muy enfadado. -"jDrake, vengal"-, y no
tuve més remedio que seguirlo. Mientras bajaba, cai en la cuenta de que, en e lugar a que
fuéramos, habria otra manta. Ellos siempre tienen razon. Los tres mayores, mi pequefia, su hermano
y yo. Era dificil caber en aquel coche, tan cargado de bultos; pero estabamos bien, tan apretados
todos.

Y 0 me acurruqué en la parte de atras, bajo los pies de los nifios. La madre de € se senté en un
extremo, que suele ser su Sitio, y todavia no se le habian olvidado las voces de ella, porque no decia
nada; solo miraba las callesy las callesy laluz, que era muy fuerte, a través del cristal. Los nifios
se peleaban con cualquier pretexto esta mafiana; seguian muy nerviosos. Yo sufri sus patadas con
tranquilidad, porque sabia que no iban a durar y porque era €l principio de las vacaciones.

Cuando, de pronto, €l nifio le dio un coscorrén a mi pequefia, yo le lami en cambio las piernas
con carifio; pero ella me dio un manotazo, como si la culpa hubiera sido mia. La miré para ver si
sus 0jos me decian |o contrario.

Ella, mi pequefia quiero decir, no me miraba. Fue cuando ya habiamos perdido de vista la
ciudad.



El se ech6 a un lado y par6 e coche. Los de delante daban voces los dos. No sé s porque
discutian o por qué. La madre de él no decia nada; ya antes habia empezado a decir algo, y ellala
cortd con muy malos modales. Tampoco los nifios decian nada. El bajé del coche y cerré de un
portazo; le dio la vuelta; abrié la puerta del lado de los nifios y me agarr6 por e collar. Yo no
entendi. Quiza queria que hiciese pis, pero yo lo habia hecho en un arbol mientras cargaba y
disponialos bultos. Empujo con violenciala puertay volvio a sentarse a volante.

Oi € ruido del motor.

Alcé las manos hacia la ventanilla; me apoyé en € cristal. Detrds de é vi la cara de mi
pequefia con los ojos muy redondos; le temblaban los labios. Arranco el cochey yo cai de bruces.
Corri tras é, porgue no se daban cuenta de que yo no estaba dentro; pero acelerd tanto que tuve que
detenerme cuando ya el corazén se me salia por la boca. Me aparté, porque otro coche, en direccion
contraria, cas me arrolla. Me eché a un lado, a esperar y a mirar, porque estoy seguro de que
volveran por mi. Tanto miraba en la direccion de los desaparecidos que me distrgje y un coche
negro no pudo evitar atropellarme. No ha sido mucho: un golpe seco que metir ala cuneta.

Aqui estoy. No me puedo mover. Primero porque espero gue vuelvan a este mismo sitio en el
que me dejaron; segundo, porque no consigo menear esta pata. Quiza el golpe del coche negro
aquél no fue tan poca cosa como crei. Me duele la pata hasta cuando me lalamo.

Me duele todo.

Pronto vendra mi pequefiay me acariciaray me mirara alos 0jos. Los 0jos y las manos de mi
peguefia nunca seran capaces de engafiarme. Aqui estaré. Si tuviese siquiera un poco de agua: hace
tanto calor y tengo tanto suefio.

No me puedo dormir.

Tengo que estar despierto cuando |leguen.
Me siento mas solo que nadie en este mundo.
Aqui estaré hasta que me recojan.

Ojaavengan pronto.



