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A mi no me importa ser espafiol, en absoluto. Pero preferiria ser del norte de América, de
Estados Unidos. Del estado de Florida, de Orlando mas concretamente. A menos de 30 kilometros
de Disney World. Cogeriamos € coche de papa (lo acabamos de estrenar), enfilariamos la carretera
estatal nUmero 4 y en menos de 20 minutos... adisfrutar de todo € encanto del mundo Disney.

Me gustaria decir que la tierra donde vivo la descubrio Cristébal Colon, pero
lamentablemente no es asi.

Vivo en un continente que no sé quién lo descubrid. Parece ser que lleva aqui toda lavida. Si
me remontase mil millones de afios atrés (minuto arriba, minuto abajo) esta ciudad en la que vivo
estaria llena de dinosaurios y vacia de coches, que contaminan con € humo que sale del tubo de
escape. Pero como digo, ni soy estadounidense, ni me gustan las hamburguesas, ni e ketchup, ni
Vivo en una casa rodeada por una cerca de listones de madera acabados en punta, ni puedo subir a
desvan, ni tenemos un gargje adosado a nuestra casa.

Mi nombre es Marcos, tengo cas diez afos y vivo en el vale del Ebro, en Zaragoza.
Saragossa que dicen los extranjeros. Vivo con mis padres y mi hermana en un blogue de pisosy el
garge estd debgjo de la casa. Encima, como es costumbre, esta el tgado y, en este preciso
momento, una nube con la forma de Mickey. El cierzo soplay la nube se va. Adids, Mickey, adios.
Y recuerdos a Minnie, y aPluto, y a Goofie...

Mi padre se llama papay mi madre, mama. O sea, Ricardo y Carmen. Suena como si fuesen
unas estrellas del pop.

«Y ahora con todos ustedes Richi and Carmen. Un aplauso para este magnifico dio», diria un
presentador micréfono en mano, corbata en el cuello y peinado con raya.

Y es que cuando mama canta, una alegre sonrisa
adorna sus labios.

«Richi and Carmen, Carmen and Richi, me degjais... por favor... seria posible...», dice mi
hermana Marina cuando quiere salir con sus amigas o llegar mas tarde de las diez.

«Se ha dado maquillgje, se ha dado maquillge», digo yo, por meter algo de cizaha.
«TU te callas, que nadie te ha dado vela en este entierro.
«¢Qué entierro?, ¢qué vela?».

«Es una frase hecha, mocoso», y murmura algo gque solo ella escucha Mi hermana siempre que



se enfada conmigo me [lama mocoso.

Mocoso: que tiene muchos mocos. O también: dicese del nifio o muchacho imprudente.

Ese soy yo. A veces, no siempre, claro.

Ah, para e que todavia no lo sepa, todos me llaman Marc. Todos menos mi abuelo, que me
[lama por mi nombre y su apellido (que también es el mio): Marcos Mostaza.



