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 Rosa Castro emigrara a Cuba había varios anos e casara cun home de alí, negro, que, 
segundo as cartas que enviaba, era con ela moi bo. Os seus pais non tiñan moi claro aquel 
casamento, pero como vían a súa filla feliz, remataron por afacerse á idea.

 Pero ano e medio despois da voda, Rosa escribiulles outra carta; esta vez, dicindo que o seu 
home a abandonara e que, ademais, estaba agardando un fillo. En principio, Rosa non quixo volver 
a Galicia, pensando na vergonza que para seus pais suporía iso na súa pequena aldea. Sen embargo, 
pasados algúns anos, debido aos problemas económicos e tamén á morriña, Rosa decidiu volver.

 Traía con ela a súa filla, Celsa, unha nena de once anos, tan negriña coma seu pai. Era unha 
rapaza preciosa cuns enormes ollos escuros, e tan doce e cariñosa que axiña se gañou o amor dos 
seus avós.

 Pero na vila, a integración de Celsa non sería tan doada. Na escola ninguén quería xogar con 
ela, sempre estaba soa e, polo camiño, os outros rapaces dicíanlle cousas moi crueis.

-Eh, ti, vai lavar a cara, que a tes coma un chamizo!

-Lisca de aquí, ti non es coma nós!

 Un día, no recreo, cando Celsa estaba sentada nas escaleiras da escola, achegouse a ela un 
rapaz loiro, de ollos azuis e cara moi branca. Sentou a carón dela e comezou a falar.

-Ola, chámome Roi! -dixo cun sorriso nos beizos-. Ti es Celsa, ¿non si?

 A rapaza non contestou e, sospeitando que as intencións do rapaz non eran boas, ergueuse e 
marchou de alí.

 -Agarda! -exclamou Roi, agarrándoa polo brazo-. Só quero falar contigo. Xa sei que a xente 
non te trata moi ben, pero se me dás unha oportunidade, eu podería ser o teu amigo.

* * *

 Dende aquela, os dous rapaces fixéronse moi amigos. Sempre estaban xuntos; na escola, nos 
xogos…; e Roi tivo que empezar a aturar tamén os insultos e as burlas de todos, aínda que a el non 
lle importaba.

-Eh, Roi, e ti de que cor es?

-Mira que distintos son; parecen o día e a noite.

 O do día e a noite, quedoulles. Todos os rapaces lles chamaban sempre así. Pero, lonxe de 



molestarlles, aquela comparanza polo contraste entre a cor das súas peles e cabelos, a Celsa e 
a Roi facíalles graza.

* * *

 Un día, todos os rapaces fixeron unha excursión polos arredores da vila con Don Ricardo, o 
mestre de Ciencias Naturais. Eran os primeiros días da primavera e, aínda que brilaba timidamente 
o sol, seguía facendo frío. Preto de alí, había unha xunqueira que bordeaba unha lagoa, na que 
abundaban as ras e pola que adoitaban ir todos os rapaces na procura de cágados.

 Lourenzo e Gustavo, dous rapaces moi botados para adiante, e dos que máis se metían con 
Celsa e Roi, decidiron pola súa conta e sen permiso do mestre, separarse do grupo. En mala hora! 
Nun descoido, Lourenzo pisou nunha zona cuberta polo xeo, que quebrou, e fixo que o rapaz se 
afundira na auga. Aínda que pedía axuda desesperado, o seu amigo só choraba e gritaba o seu 
nome, pero permanecía completamente inmóbil, incapaz de reaccionar presa do medo.

 Roi e Celsa, a quen lles cadrou preto de alí, foron os primeiros en oír os berros de auxilio, e 
acudiron axiña ao lugar do que procedían.

-Dáme unha man, Lourenzo! -berrou Roi, moi decidido.

 Pero ao intentar achegarse a el, o pé de Roi esvarou e caeu á auga xunto con Lourenzo. 
Gustavo seguía chorando, pero sen facer absolutamente nada máis.

-Démonos présa, Lourenzo non resiste máis!-exclamou Celsa, para que reaccionara.

 A rapaza, pensando a gran velocidade, virou a cabeza en busca de algo con que aferrar os 
dous rapaces. Axiña, rachou unha póla dunha árbore, longa dabondo, para poder agarralos sen 
perigo de achegarse de máis á lagoa.

 -Sácao primeiro a el, Celsa! -exclamaou Roi, xa fatigado polo esforzo que representaba 
manterse a flote naquela auga xeada?. Non poderá resistir moito máis!

 Celsa así o fixo. Achegou a póla a Lourenzo e o rapaz coa axuda de Roi e as poucas forzas 
que aínda lle quedaban, agarrouse a ela mentres Celsa tiraba facendo grandes esforzos.

-Ti…, pailán…, axu…, axuda a Cel…!

 A frase que Roi lle adicou a Gustavo, quedou interrompida, xa que se afundía 
definitivamente, aterido de frío e absolutamente esgotado.

 Celsa conseguiu sacar a Lourenzo, pero cando mirou de novo a Roi, xa non o viu. Para 
aquela, o mestre e os demais rapaces xa chegaban onda eles. Don Ricardo, sen tempo para 
reaccionar, non foi quen de deter a Celsa que xa se lanzara á auga para sacar a Roi. Os segundos 
que pasaron pareceron horas. O mestre intentou meter a póla na auga para axudalos a saír, pero era 
inútil. Algúns choraban, outros rezaban; e Lourenzo e Gustavo mesturaban o sentimento de pánico 
co de culpabilidade.



Cando todo parecía perdido, de súpeto, a negra cara de Celsa apareceu ante eles para coller 
aire. Apenas podía respirar, pero traía enganchado con ambas mans a Roi, que xa estaba 
insconsciente. Agora si, todos axudaron e, cun esforzo conxunto, sacaron os dous rapaces da auga. 
Celsa repúxose, pero Roi non reaccionaba. Mentres tanto, o mestre desfacíase en intentos de 
devolverlle a respiración.

 Por fin, Roi empezou a tusir e a botar auga pola boca. Cando finalmente puido falar, 
dirixiuse ó mestre.

-E…Celsa? -preguntou con dificultade-. Está ben…Celsa?

 A valerosa rapaza achegouse a el, con aquel amplo sorriso branco que contrastaba coa escura 
cor da súa pel. O rapaz respirou tranquilo. Ambos os dous, collidos da man e sen folgos para máis, 
pronunciaron unicamente cadansúa palabra:

-Noite…!

-Día…!

 Polas mentes de todos pasou unha mesma idea: que sería do Día sen a Noite, e da Noite sen 
o Día?


