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Poco después, abuelay nieto se sentaron a la mesa del comedor, frente a frente, en medio de
un silencio sepulcral. Igual que todas las noches de viernes que Ben recordaba.

Cuando sus padres no estaban viendo "Baile de estrellas’ en latele, era porque se habian ido
acomer un curry o a cine. Los viernes por la noche eran su «<momento de pareja» y desde que Ben
tenia uso de razdn se quedaba con la abuela mientras tanto. Cuando no iban a ver "Baile de
estrellas’, «jen vivo y en directo sobre € escenario!», solian ir a Ta) Mahal (el restaurante indio de
la calle mayor, no e majestuoso palacio de marmol), donde devoraban su peso en poppadoms.

Los unicos sonidos que rompian el silencio eran € tictac del reloj que descansaba sobre la
repisa de la chimeneay el tintineo de las cucharas en los cuencos de porcelana, que se intercalaban
con los pitidos del audifono defectuoso de la abuela, un artilugio cuya finalidad parecia consistir no
tanto en corregir la sordera de la abuela como en provocarsela alos demas.

Esa era una de las cosas que Ben mas detestaba de su abuela. Las otras eran:

1) La abuela tenia la costumbre de escupir en un pafiuelo usado que le asomaba por la manga
de larebeca, y que también usaba paralimpiar la cara de su nieto.

2) Su televisor se habia estropeado en el afio 1992, y desde entonces habia ido acumulando
una capa de polvo tan gruesa que més parecia pelo de alglin animal.

3) Su casa estaba abarrotada de libros y se empefiaba en que Ben los leyera, por méas que é
odiaraleer.

4) Insistia en que se pusiera un grueso abrigo de invierno para salir a la calle todo € afio,
aunque hiciera un calor sofocante, no fuera «a coger una pulmonia».

5) Apestaba a repollo hervido (nadie que tuviera alergia a repollo podria acercarse a menos
de quince kilémetros de €lla).

6) Su idea de pasarlo bomba consistia en ir a echar mendrugos de pan mohoso a los patos del
estanque.

7) Se tiraba pedos atodas horas, sin ni siquiera darse cuenta de que |o hacia.
8) Sus pedos no olian arepollo hervido sin mas, sino arepollo hervido putrefacto.

9) Lo obligaba a meterse en la cama tan temprano que casi no vaia la pena haberse



|levantado.

10) Por Navidad, le tejia a su Unico nieto jerséis con perritos o gatitos que sus padres le
obligaban a ponerse todos los dias durante las fiestas.

—cQué tal estala sopa? —pregunto la anciana.

Ben llevaba diez minutos removiendo aguella aglilla verdosa en e cuenco de bordes
desconchados con la esperanza de que se evaporara como por arte de magia.

Pero eso no iba a ocurrir.

Y encima se estaba enfriando.

Tropezones de repollo flotando en un calducho destemplado.
—Mmm... deliciosa, gracias —contestd Ben.

—Estupendo.

Tictac, tictac.

—Estupendo —repiti6 la anciana.

Tintirintin.

—Estupendo.

Al parecer, hablar con Ben le resultabatan dificil como aél con ella.
—Y € cole, ¢gué tal? —pregunt6 la abuela.

—Aburrido —mascull6 Ben.

L os adultos se empefian en preguntarles alos nifios qué tal les vaen el cole, € Unico tema del
que no soportan hablar. Ni siquierales gusta hablar del cole mientras estan €.

—Ah —repuso la abuela.



