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Tipo de texto: Narrativo

Existe una cosa muy misteriosa, pero muy cotidiana. Todo e mundo participa de ella, todo el
mundo la conoce, pero muy pocos se paran a pensar en ella. Cas todos se limitan a tomarla como
viene, sin hacer preguntas. Esta cosa es el tiempo.

Hay calendarios y relojes para medirlo, pero eso significa poco, porgue todos sabemos que, a
veces, una hora puede parecernos una eternidad, y otra, en cambio, pasa en un instante; depende de
lo que hagamos durante esa hora.

Porque € tiempo esvida. Y lavidareside en el corazon.

Y nadie lo sabia tan bien, precisamente, como los hombres grises. Nadie sabia apreciar tan
bien & valor de una hora, de un minuto, de un segundo de vida, incluso, como €ellos. Claro que lo
apreciaban a su manera, como las sanguijuelas aprecian la sangre, y asi actuaban.

Ellos se habian hecho sus planes con € tiempo de los hombres. Eran planes trazados muy
cuidadosamente y con gran prevision. Lo mas importante era que nadie prestara atencion a sus
actividades. Se habian incrustado en la vida de la gran ciudad y de sus habitantes sin llamar la
atencion. Paso a paso, sin que nadie se diera cuenta, continuaban su invasion y tomaban posesion de
los hombres.

Conocian a cualquiera que parecia apto para sus planes mucho antes de que éste se diera
cuenta. No hacian mas que esperar e momento adecuado para atraparle. Aunque hicieran todo lo
posible para que ese momento |legara pronto.

Tomemos, por gemplo, a sefior Fusi, € barbero. Es cierto que no se trataba de un peluguero
famoso, pero era apreciado en su barrio. No era ni pobre ni rico. Su tienda, situada en el centro de la
ciudad, era pequefia, y ocupaba a un aprendiz.

Un dia, e sefior Fus estaba a la puerta de su establecimiento y esperaba a la clientela. El
aprendiz libraba aquel dia, y €l sefior Fus estaba solo. Miraba como la lluvia caia sobre la calle,
pues eraun diagris, y también en € espiritu del sefior Fusi hacia un dia plomizo.

«Mi vida va pasando», pensaba, «entre el chasquido de las tijeras, el parloteo y la espuma de
jabon. ¢Qué estoy haciendo de mi vida? El dia que me muera seréd como, si nunca hubiera existido.

A todo eso no hay que creer que € sefior Fus tuviera algo que oponer a una charla. Todo lo
contrario: le encantaba explicar a los clientes, con toda amplitud, sus opiniones, y oir lo que €ellos
pensaban de ellas. Tampoco le molestaba en absoluto € chasquido de las tijeras o la espuma de
jabon. Su trabgjo e gustaba mucho y sabia que lo hacia bien. Especialmente su habilidad en afeitar
a contrapelo bajo la barbilla era dificil de superar. Pero hay momentos en que uno se olvida de todo
es0. Le pasaatodo € mundo.



«jToda mi vida es un error!», pensaba € sefior Fus. «¢Qué se ha hecho de mi? Un
insignificante barbero, eso es todo 10 que he conseguido ser. Pero si pudiera vivir de verdad seria
otra cosa distinta.»

Claro que € sefior Fusi no tenia la menor idea de como habria de ser eso de vivir de verdad.
S6lo seimaginaba algo importante, algo muy lujoso, tal como veiaen las revistas.

«Pero», pensaba con pesimismo, «mi trabajo no me deja tiempo para ello. Porque para vivir de
verdad hay que tener tiempo. Hay que ser libre. Pero yo seguiré toda mi vida preso del chasquido
delastijeras, €l parloteo y la espuma de jabony.

En ese momento se acercd un coche lujoso, gris, que se detuvo exactamente delante de la
barberia del sefior Fusi. Se aped de é un sefior gris, que entr6 en € establecimiento. Puso su cartera
gris en lamesa, delante del espejo, colgo su bombin del perchero y, senténdose en € sillon, saco del
bolsillo un cuaderno de notas que comenzé a hojear, mientras fumaba su pequefio cigarro gris.

El sefior Fusi cerr6 la puerta de la barberia porque le parecié que, de repente, hacia mucho
frio alli.



